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Nuevos textos de
Antonio Machado

En un olvidado retrato de Antonio Machado que compuso Ortiz de Pi-
nedo (J. M. Aguirre: «José Ortiz de Pinedo y Antonio Machado. Coinciden-
cias», en Revista de Occidente, abril de 1977, pp. 37-42), se condensan una
ristra de ideas que materializan el estereotipo del poeta. El libro en que
se publico, Viejos Retratos Amigos (1949), hace, en todo, honor al titulo,
a excepcion del que recorta el perfil del capitdn del soneto Eduardo Haro
Tecglen que, sin ser un mozo, era por aquel entonces bastante joven.
La topica figura de Machado, que reproduzco a continuacion, se contra-
dice de plano con el espiritu de los textos descubiertos, que solo con algu-
na reserva, sobre todo uno, cabe presentar como nuevos a todos los efec-
tos. Pero la adscripcion a tal autorfa implica en este caso, y quizds esto
sea lo mas importante, una percepcion distinta y mds verdadera de la obra
y su poeta. El factor de contraste nos lo proporcionan los siguientes versos:

Don Antonio Machado

es un seflor de aspecto

bonachon, de aire calmo,

grave, COIMO SUS VErsos.

Siempre meditabundo,

inclinada la frente sobre el pecho

y con leve cojera

—no sé si del reuma prisionero—
vestido siempre con oscuro traje
—otro no le recuerdo—

acompafado de su hermano, o solo
perdido en soliloquios de silencio,
don Antonio Machado

—poeta casiellano y caballero
andaluz— cruza tardo por las grises
sendas de los paseos

ptblicos: el Hipédromo,

la Castellana, Recoletos,

pero no mas alla, pues que huye el ruido
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excesivo y el peso

molesto que la vacua muchedumbre
produce en los espiritus selectos.
Cuando pasa, dan ganas de acercarse,
con amor y respeto,

a besarle la mano

creyéndole un buen parroco de pueblo.
No conoce cenaculos

—su mejor compania lleva dentro—

ni mendiga a la Gloria

lo que en la letra impresa es su remedo.
Ni altive ni mordaz, nadie diria

que tiene con las musas parentesco.
Parece un pastor de almas sin rebaio.
En é] la soledad es Universo.

Castilla tiene en él su lengua de oro;
por ¢l habla Castilla a nuestro tiempo.
Soria y Burgos osténtanse en sus oleos,
las tierras pardas miranse en sus lienzos.
Canta lo que ha sentido, lo que ha visto,
y hay en su romancero,

desnudo de influencias y de escuelas,

un sabor noble, austero,

de clasicismo puro,

pero tan sélo el dejo,

tan solo el gusto del manjar antiguo

en su yantar modernc.

Pero el tlltimo trio de heptasilabos y endecasilabos puede llamar a enga-
fio. No es que don Antonio ignorase los avances de vanguardistas y otros
innovadores con caracter general. Proust y Joyce son valorados, caso inso-

~lito en su época, en el discurso de recepcién en la Real Academia de la

Lengua que nunca llegé a leer. Por un apunte en Los Complementarios (156R)
sabemos que el dadaismo no sélo le era conocido como movimiento artisti-
co, sino que, ademds, se adhiere al juicio de.Jacques Riviére, quien afirma:
«Car, c’est une chose aujourdhui, a mes yeux tout au moins, demontrée
et nommément par Dada, que l'inconscient est sans force, sans vertu, que
le coeur lui méme ne peut plus étre ni le lien ni le moyen. Cette grande
fatigue que la peur a infligé a nos facultés affectives, et plus profondément
encore 4 notre pouvoir d’émission, réaparait dans toutes les oeuvres qu'ils
s'efforcent encore d'inspirer directements.

Para cualquier escritor que aspire a esa Dichtung de potencia concentra-
da que debe ser la fibra muscular y nervio de toda expresion poética, el
comentario no puede ser mas demoledor. Habia una postura estética toma-
da. En todo caso, Machado fue el poeta que fue, en consecuencia a un com-
promiso frente a una realidad cultural que conocia perfectamente, y no
como una especie de perla de singular rareza que afiadi¢ capa sobre capa
de nécar estético a su encierro provinciano. Otra cosa muy distinta es que
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