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sepamos como reconstruir una serie de complejos procesos creativos en
interaccion dialéctica con la realidad histérica. La complejidad es mucha
y los moldes en que se vacian las figuras importantes siempre estan dis-
puestos a acoger €n su seno no importa qué materiales en plena ebullicion.
Al final todos terminan por sacar el mismo objeto, toda vez que se enfria
el fervor de las ideas. Se transforman en monumentos erigidos a su propia
obra. Los textos que siguen deberian servir para extirpar del rostro de Ma-
chado la acartonada mascara de Machado, al fin y al cabo la nuestra pro-
pia, para devolvernos su pulso vital.

Del primer texto que presento, no cabe duda ninguna respecto de su no-
vedad. Es la version definitiva de dos apuntes recogidos en la edicion facsi-
milar de Los Complementarios (1972) realizada por Domingo Yndurain, uni-
ca verdaderamente completa. No consta en el volumen de Bibliografia Ma-
chadiana (1976) compilada por la Biblioteca Nacional de Madrid —lo que
si ocurre al citado retrato de Ortiz de Pinedo— y tampoco en las listas
de las Obras Completas (1988) al cuidado de Oreste Macri.

Vio la luz publica en unos humildes cuadernillos que sacaba la revista
Estudios (1922-1937), en Valencia. Se trata del volumen XXI de la Coleccion
Popular Ayer, Hoy y Mafana, titulado Literatura, Musica y Poesia. Figuran
colaboraciones tan breves como dispares. Desde Platén a Pérez de Ayala
haciendo escala en Voltaire, Schopenhauer, Shelley, Mila y Fontanals, Gor-
ki y John Strachey, entre otros. Pero es que el propdsito era informar a
gentes de extraccion netamente popular en ideologias opuestas a los valo-
res de la tradicion. El logotipo de la publicacion, aunque breve, contiene
un lema que vale por todo un credo politico: educacion sexual, arte, ciencia,
cultura general. Su tendencia iba por la banda del anarquismo y el disefio
de las cubiertas, que cambiaba en cada nimero, era obra de José Renau.
En lo estético se encontraban en linea con un constructivismo poscubista
con fuerte apoyo en los rétulos y composicion tipografica. Es muy posible
que una busqueda sistemdtica por esta rara coleccion diera otros textos
poco conocidos de autores importantes.

Asi pues, un lustro mas o menos debid mediar entre que Antonio Macha-
do centra el tema La Materia en la serie Los Problemas de la Lirica, perte-
neciente a Los Complementarios, lo que ocurre en Segovia, primero entre
el 2 y el 5 de agosto de 1924, y luego el 8 de agosto, o quiza el dia anterior,
hay duda, hasta que aparece impreso en la Biblioteca de Estudios. Por las
anotaciones manuscritas de Los Complementarios en las citadas fechas, sa-
bemos que Machado tom¢ eVparalelismo palabra-materia bruta, en que ba-
sa su argumentacion, de Theodor Lipps. Seguramente conocid a este autor
a través del tomo de Estética publicado en Espana por Daniel Jorro unos
afos antes.
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El texto, breve y ensayistico, es importante por varios motivos. Dejare-
mos al margen las consideraciones relativas al modo de elaborar Machado
sus escritos, lo que seria perfectamente hacedero, pues el sentido del traba-
jo para publicar impresos dos apuntes anteriores —los de Los Complemen-
tarios (150R) (150V) (153R)— queda bien a las claras en el facsimil citado.
Y no es que sea desdefiable un mejor conocimiento del modus operandi
machadiano. Es que en este ensayito se establece la critica a dos facciones
poéticas dominadoras de la modernidad. Los que Machado llama «mecanico-
logicos» y los «onirico-inconscientes». O sea, en version al hispanico modo:
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creacionistas y superrealistas. Por el contrario, lo que con carécter positi-
vo expone, es una teoria de la palabra poética entendida, aunque no expre-
sada en tales términos, como una unidad entre significante y significado,
que serian las dos ramas de la escision a la que, cada una por su lado,
atenderian las escuelas poéticas aludidas. La aplicacion a la practica se
plasmara en la critica, titulada Reflexiones sobre la Lirica (1925), al poema-
rio Coleccion (1923) de José Moreno Villa.

Tampoco satisface a Machado el empleo de las imdgenes como puro juego
del intelecto, segin lo hace la llamada poesia pura, como declara en su
impronunciado discurso de entrada en la Academia, sino que la produccién
oral le lleva a definir la poesia como palabra en el tiempo. No solo verlai-
niana musica conseguida a cualquier precio.

Este elemento temporal se configura en su ensayo como valor de cambio
entre diversos sujetos. Asi surge la comparacién de la palabra con una mo-
neda de oro, imagen que ya habia empleado para los mismos propoésitos
tanto en la primera serie de Proverbios y Cantares (XXXI), como en la se-
gunda (LXXII) (LXXVIII). Su origen se sitda en fecha muy temprana. Apa-
rece en Soledades («Consejos», II), primer libro de los de Machado, bajo
esta forma:

Moneda, que esta en la mano
quiza se deba guardar,

la monedita del alma

se pierde si no se da.

El problema lirico consistira en trabajar no con la materia verbal, lo
que nos conduciria a la Mdquina de Trovar, productora de Coplas Mecdni-
cas, y capaz de combinar emociones y sentimientos ajenos al sentir del
poeta, sino con elementos estructurados provenientes de su propia alma
a fin de realizar una nueva estructura sin desfiguracion procesual. No da
recetas Antonio Machado para tan apasionante tarea, pues se limita a plan-
tear la cuestion. Y es notable que en esta redaccion abandone el modo
personal de exponerla en sus apuntes —todo Juan de Mairena esta redacta-
do hablando a un vosotros que en realidad es cada lector— para describir
el problema en un tono objetivo e impersonal. ;Fue a causa de la baja
condicién cultural del pablico destinatario? Fuera como fuere, el texto en
Estudios, es como sigue:

Problema de la lirica: la materia en que las artes trabajan, sin excluir del todo
a la musica, pero excluyendo a la poesia, es algo no configurado por el espiritu: pie-
dra, bronce, sustancias colorantes, ate que vibra, materia bruta en suma, de cuyas
leyes que la ciencia investiga, el artista como tal, nada entiende. También le es dado
al poeta su material, el lenguaje, como al escultor el marmol o el bronce. En él ha
de ver, por de pronto, lo que ain no ha recibide forma, lo que va a ser, después
de su labor, sustentaculo de un mundo ideal. Pero mientras el artista de otras artes
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