Patente de cosario*

1 ® La inmortalidad existe, claro que si, pero no es asunto de personas
ni almas, sino de las cosas disgregadas v del polvo sin conciencia.

2. Un exceso de sabiduria justifica toda la inconsecuencia humana.

3. Escritores que, sin saberlo, deben parte de su beatificado prestigio

a la sociedad politico-posfascista que se mueve en el eterno y obligado exorcismo
contra el «crimen de Granada». Y hay que agradecerles que brinden esa
posibilidad de catarsis.

4. La vejez significa tristeza por el final y alegria por haber podido llegar
hasta ahi. No se crea, el resto es del mismo jaez.

5. Viendo de joven alucinado una mayoria de telefilmes no tiene tanto
de particular salir a la calle y violar alegremente a la vecina o matar al portero.

6. Lo dice Pessoa, etilicamente vagaroso y circunspecto por las calles
de Lisboa: «No haber Dios es también un Dios». De la misma indole que
la frase antecesora de Nietzsche: «La noche es también un sol». O de Bau-

delaire cuando dice que aun en el caso de la inexistencia de Dios, la reli-

gion permaneceria santa y «divinan.

7. Si una guerra con cien muertos diarios dura mas de un mes deja de
ser noticia y aburre a los lectores. Miserias de la condicion humana. No
se sabe qué es mas tragico, si la persistencia o la indiferencia.

8. Hay que luchar por la verdad, sin mayuscula, y suponiendo que se
la encuentre, luego hay que luchar por el uso que se haga de Ia verdad.
Asi que las cosas no son tan faciles.

9. Esta visto que la fe «<mueve montafias» antes que unas miserables cha-
bolas con nifios hambrientos.

10. Lo peor de la reencarnacién es que, segin parece, no se puede ir
con el DNI en la mano ni pedir un whisky. Ni para colmo elegir la nueva
cobertura. Es muy aventurado.
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11. Cuesta la vida entera narrar por qué la gente se quita la vida.

12. La esperanza se gesta en el fastidio o la ilusion de la espera, pero
cuando ya no hay tiempo de nada se comprende que la esperanza era sélo
la espera.

13. Da igual que el hombre no sea la medida de todas las cosas: vive,
sufre y muere como si lo fuera. Es la arqueologia del relativismo cultural.

14, Sartre escribio: «El infierno son los otros». Antes escribié Renard:
«Los burgueses son los otros». Senalar plagios conforta.

15. Mi suefio barato es ir acodado en la borda de ese trasatlantico proa
al horizonte, sin abandonar el pretil de piedra desde el que lo contemplo.

16. La frase del pintor Géricault «Haga lo que haga, siempre me habria
gustado hacer otra cosa» es realista, esquizoide e insoportable. Es el ama-
go de la civilizacion.

17. Algunas tardes de otoiio color caramelo la gente sentada todavia en
la terraza de un café modesto tiene la misma tristeza perdurable, tierna
e infantil de estar pintada a pincel. '

18. Popularmente, cémo pasa el tiempo. Imposible. Pasamos nosotros. El
tiempo no admite esa vulgar connivencia. ;Qué nos hemos creido?

19. La hermosa y absurda admonicion de Pindaro «Llega a ser el que
eres» solo conmueve a los jovenes v a los ilusos que se creen un destino.

20. Pienso, luego voy a morir.

21. La «flor del dia» horaciana sélo se puede coger en realidad al dia
siguiente, y no se sabe st marchita, envenenada o grotesca. Su florecimien-
to inapelable paso inadvertido.

22. El Requiem de Mozart en la histérica Biblioteca Nacional de Saraje-
vo, destrozada por las bombas. Mientras suena la sublime musica el reali-
zador de television intercala imagenes dolorosas, gestos crispados, perso-
nas muertas tiradas en las calles ruinosas. El efecto es sobrecogedor y esté-
tico. Que a la tragedia suma sobreviva el arte produce otro tipo de crispa-
cion. El arte no deberia coronar la tragedia suma, sino evitarla, aun a costa
de si mismo.

23. «Todas [las horas] hieren, la tltima mata». Inscripcion atribuida a
Tomas de Baliquani en los relojes renacentistas. El error de expresién y
sintaxis consiste en que la ultima sélo puede ser ultima cuando haya mata-
do, no antes, y aqui se habla de la Gltima como de una predestinacion.
Lo correcto serfa: «Todas las horas hieren, una mata». Esa entonces es la tltima.
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24. En lo cotidiano necesitamos héroes, brillantez, dominio, exclusividad,
mitologias, algo que esté por encima del nefasto relativismo, las hemorroi-
des y el discurso del tiempo vacio minuto a minuto. Individuos que puedan
luchar siempre sin desfallecimientos por la causa justa, en la mas dura
y elemental de las competitividades y jugandose la vida o poseyendo facul-
tades especiales. De ahi la pasion del futhol, los toros, el ciclismo. Su valo-
racion vitalista se gesta en la distancia que hay entre el sofa, las venas
varicosas, los ojos lagrimeantes v el pedaleo hasta coronar una cumbre
alpina, correr el balon o quedarse quieto frente a los cuernos y el griterio.
En suma, el culto al héroe o es el reconocimiento de las potencialidades
perdidas y la nostalgia del valor absoluto o es una pura falacia contempo-
raneamente vista.

25. Esta demostrado que la democracia —la gran panacea contra las dic-
taduras v toda clase de totalitarismos— no asusta a los ladrones financie-
ros, al paro, a la inflacién, a los violadores de nifias, a los terratenientes
ni a los terroristas. A cambio se tiene la posibilidad de intervenir en la
«alternancia» del poder, opinar cuanto se quiera y dormir tranquilos en
el lecho de la legitimidad.

26. «La tonteria humana no tiene remedio» (Baroja).

27. Aungue hay una enorme distancia entre la libertad de expresion de
las democracias y la nefasta censura previa de las dictaduras, tampoco es
disparatado pensar que cada régimen politico inaugura en la maduracion
persistente su tipo particular de censuras y secretismos.

28. En el corazon de la posibilidad de la existencia de Dios pelean Dios
y el Diablo.

29. Llama mucho la atencion que Fernando Pessoa, cuando redacta con
ironia su «codigo de inercia» para los «superiores» de las sociedades mo-
dernas, haga entre otras la siguiente observacién: «El supremo estado hon-
roso para un hombre superior es no saber quién es el jefe de Estada de
su pais, o si vive en una monarquia o en una republica».

30. «Es un resentido». Esto se dice como si el resentido fuese un canalla
y no lo que es: una victima.

31. El universo, ¢finito o infinito? Si es infinito no se puede concebir.
Si es finito, se puede concebir todavia menos. Hay que seguir esperando.

32. No comprendo los elogios que se le tributan a la lengua ni que haya
gente «agradecida» a su lengua o idioma. La lengua no es mas que un cédi-
go de medio entendimiento, casual, y si no se tuviera ese cddigo particular,
se tendria otro. Distinto es el respeto de cardcter ancestral, hereditario
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e identificador que sobreviene cuando estamos hasta el cuello en una cultu-
ra/lengua que, en segundo orden, resulta ser la nuestra.

33. «Todo bien que te llegue viene de Al3; todo mal, de ti mismo» (Cordn,
4-79). Al principio parece absurdo e indigesto. Luego se comprende que asi
es como se instituye la logica del principio de te. Se trata de una belleza
y de una falacia similares a las del arte.

34. No es lo mismo el sentido que cada persona haya conseguido otorgar
a su propia vida que el sentido de la vida. El primero es un imperativo
y un acomodo no siempre de éxito. Del segundo no se sabe nada.

35. La pregunta del psiquiatra Viktor E. Frankl a los desesperados de
su consulta: «;Por qué no se suicida usted?», no es una pregunta brutal,
Al contrario, consigue que el enfermo inicie un proceso de introspeccion
y revaloracion de su insistencia en vivir,

36. Jaque mate en el ajedrez es cuando el rey, se ponga donde se pusiere,
no tiene salida. La muerte, nos pongamos donde nos pusiéramos, es un
jaque mate inexorable vy de nada valen las actitudes previas de optimismo
o pesimismo ni el matiz de las creencias religiosas, pero no parece haber
duda en que vivir con fe y optimismo edulcora el trance. Mira por donde
acabamos de entender la gracia del famoso «ayudate, que Dios te ayudaré».

37. La sociedad se ha edificado sobre una jerarquia de fuerza/poder que
a su vez produce una jerarquia de «valores». Por encima de revoluciones,
avances tecnocientificos y catastrofes econémicas éste es el hecho que per-
manece inalterable a lo largo de la historia.

38. Coro de Edipo, rey de Séfocles: «;Ay, generaciones de los hombres,
como calculo que vuestra vida y la nada son lo mismo!». Entre los dioses
y los mortales habia drama y, por muchas vueltas que le demos, es el mis-
mo drama de hoy, cuando ya han desaparecido los dioses. ¢Cémo se pudo
especular tanto?

39, En la inmensa cuestion dioses/mortales el problema no esta en la
verdad/mentira del binomio, sino en su mayor o menor conveniencia. De
aqui a la religion como una moral impregnada de pragmatismo convenien-
te hay un paso. La tragedia estd en que también se mata en nombre de la religion.

40. Es de destacar el hecho —en el centenario de la muerte de José Marti
(mayo, 1895)— que cuando este muy idolatrado lider revolucionario —también
politico, buen escritor, hombre de accion— se disponia a participar militar-
mente en el alzamiento para la independencia de Cuba respecto al imperia-
lismo colonizador del poder (decadente) espanol, ya estaba obsesionado por
el fantasma real del imperialismo emergente norteamericano, como eviden-
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ci6 en una carta que contendria sus tltimas palabras escritas, pues al dia
siguiente cayé muerto en la lucha: «Ya estoy todos los dias en peligro de
dar mi vida por mi pais y por mi deber (..) de impedir a tiempo con la
independencia de Cuba que se extiendan por las Antillas los Estados Uni-
dos y caigan, con esa fuerza mas, sobre nuestras tierras de América». Ay,
Sefior, librarse ya en el siglo XIX de la garra espaiiola para poder librarse
seguidamente de la garra yanqui...

41. Calderon consideraba que el mayor delito es haber nacido. ¢Delito?
No, es mas bien un atropello.

42. En cualquier caso, se estd dispuesto a creer en la inmortalidad del
alma a condicion de que se admita que el alma de las cucarachas y de
los cocodrilos también es inmortal.

43. Cuando se ha hecho una larga frecuentacion del libro aforistico, de
apuntes, notas vy flecos intimos, improvisados y al dia, sin mas compromiso
que el de inventariar el suceso fragmentado del devenir, de Marco Aurelio
a Agustin de Hipona, de Goethe, Stendhal y Kafka a Nietzsche, destacan
con luz especial el Journal de Renard, el Libro del desasosiego de Pessoa
y el Oficio de vivir de Pavese. El primero se meaba en la cama, el segundo
era alcohdlico y el tercero cometié suicidio. Solo el talento estaba sano
en ellos como un buen cancer.

44. Habiendo visto a un muchacho beber en el cuenco de sus manos,
Didgenes sacd su escudilla del zurron y la arrojo diciendo: «;Cuanto tiem-
po, necio de mi, he arrastrado un bagaje inutil!». Buen eslogan retropro-
gresivo para las sociedades consumistas atrofiadas de cachivaches.

43. Aclarando dudas. «Sistema»: conjunto de reglas, principios y normas
sobre una determinada materia. Establishment: literalmente, establecimien-
to y, por extension, centro de poder efectivo en Inglaterra (definiciones de
diccionario). En castellano la definicion de sistema no incluye las connota-
ciones politicas y econdmicas de que se ha venido recargando la palabra,
connotaciones peyorativas que aluden mas exactamente a establishment, y
es frecuente que se traduzca establishment por sistema, ya que estableci-
miento tampoco significa lo que se quiere entender. Un banquero depuesto
perteneciente a la (mal) llamada «cultura del pelotazo» (enriquecimiento
facil y sin escripulos) definié el sistema: «Entre el Estado y la sociedad
hay una estructura que muerde parcelas de poder, que se llama sistema
y afecta a medios de comunicacion, Gobierno y poder econdmico. El poder
sigue en las mismas manos porque el sistema convive con todos los gobier-
nos». Claramente se referia al poder econdémico, que se puede considerar
«centro de poder efectivo». En impropiedad aceptada, cuando se habla de
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