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Heterodoxos y Borges supo destacar, con su acostumbrada destreza, los 
aspectos más dramáticos del relato-fuente. Lo que ocurrió es que el sabio 
narrador supo sintetizar ciertos pasajes y siempre lo sintético del relato 
rioplatense aumenta —si cabe— la dramaticidad de la crónica original. En 
esta síntesis cargada de fuerza trágica, Borges mejora —a veces— el origi­
nal, y cuando lo copia al pie de la letra sabe siempre utilizar los aspectos 
más cargados de poder emotivo y expresivo sobre el lector. Un ejemplo 
basta para ver cómo un hecho narrado por el cronista asume en Borges 
una poderosa realidad concreta, siempre debido al uso acertadísimo de la 
síntesis que disminuye el número de palabras para decir lo mismo con 
menos medios lingüísticos. Es la brevedad de medios lo que presta poder 
a lo expresado y le da admirable fuerza estilística. El texto del historiador 
dice que en medio del humo de las leñas húmedas que quemaban mal, se 
escuchaban los gritos desgarradores del condenado. En los Heterodoxos 
leemos: «...la llama comenzó a levantarse... Pero la leña, húmeda por el 
rocío de aquella mañana, ardía mal, y se había levantado además un 
impetuoso viento, que apartaba de aquella dirección las llamas». Borges 
dice esto, pero de manera mucho más sintética y eficazmente dramática: 
«Había llovido la noche antes y la leña ardía mal... gritó y fue como si un 
incendio gritara.» 

Si se lee el parágrafo de don Marcelino que comienza con la frase «Era 
medio día», se verá que Borges dice lo mismo que la fuente utilizada; lo 
que ocurre es que lo dice de modo esencial. Todo lo expresado por 
Menéndez Pelayo en 22 líneas, nos es comunicado con cargada y potente 
expresividad por Borges en nueve líneas que contienen la mitad de pala­
bras... la caja de la página del volumen editado a fines del siglo pasado en 
Madrid, es mucho mayor en espacio concreto y la tipografía bastante 
menor. La línea de Borges contiene solamente 52 puntos; la del crítico e 
historiador español, 67. Las primeras están en cuerpo 14, las del segundo, 
en cuerpo 10. Con estas observaciones que parecen tan concretas quere­
mos indicar solo esto: lo apretadamente limitado en el número de pala­
bras aumenta su poder suasorio y emotivo sobre el lector. 

No se olvide algo esencial: este relato, así como ocurre con «El Inmor­
tal», está recorrido en numerosos pasajes de ecos explícitos o silenciosos de 
numerosos textos (textos, intertextos, cotextos, contextos, pretextos y pos­
textos) que apelan a referencias escriturarias, bíblicas explícitas e implíci­
tas, literarias, homéricas, medievales, teológicas, filosóficas, lógicas, históri­
cas, reales e inventadas, que convierten al relato todo en una como 
antología directa e indirecta de todo el mundo cultural antiguo, medieval y 
erudito. La totalidad de una cultura parece aletear advirtiendo su presencia 
inevitable en cada línea de esta construcción de palabras y de símbolos que 
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tocan a aspectos esenciales de nuestra cultura medieval e, indirectamente, 
de toda nuestra tradición. Lo que ocurre es que la desmesura gigantesca y 
ecuménica de «El Inmortal», que va desde Homero al siglo XX (veinticin­
co siglos de realidad cultural occidental) está apenas aludida, pero puede 
percibirse en numerosos momentos del cuento y su perspectiva profundí­
sima aquí toca a otro de los enormes temas de toda nuestra cultura. En el 
relato ya citado, se trataba de una rememoración y recreación de toda la 
tradición literaria de Occidente, desde su más antigua obra reconocida 
como tal. Aquí, de otro de los desmesurados intentos humanos que el 
escepticismo borgiano da como destinado al fracaso: el de pensar o re­
crear a Dios; el de creer —tal vez con demasiado optimismo— que pode­
mos pensar a Dios concibiendo una Teología. Y, a la vez, el de creer que 
esa inalcanzable a impensable realidad de lo divino, podría interesarse en 
algo tan distinto y tan pequeño como el hombre... Obsérvese que al final 
del relato, el narrador da a entender que la misma empresa de concebir, 
pensar o referirse a Dios es casi impensable y, a la vez, casi inexpresable. 
Dios es una realidad-otra, lejanísima, inalcanzable, incomprensible por 
este débil ser llamado hombre. 

Y antes de cerrar esta nota, una pregunta obvia: ¿hay otros pasajes en 
este relato, tan cargado de referencias culturales (bíblicas, escriturarias, 
históricas) que merezcan recordarse? Claro que sí; y vamos a señalar algu­
nos de ellos. Unos, han sido acotados por Bell Villada en probablemente el 
mejor volumen de conjunto sobre los cuentos de Borges, la mayoría de los 
cuales han sido analizados de manera magistral en un estudio bastante 
poco conocido en el mundo hispánico5. Otros los hemos tomado de un 
libro posterior al citado, de Eizenberg6. En todos los casos hemos traduci­
do al español las citas o referencias en latín, inglés o alemán. O hemos 
buscado la cita en traducciones hispánicas de los respectivos autores si las 
teníamos a mano; siempre se indica la fuente. 

En un pasaje del cuento leemos: «Ardieron palimpsestos y códices, pero 
en el corazón de la hoguera, entre la ceniza, perduró intacto el libro duo­
décimo de la Civitas Dei, que narra que Platón enseñó en Atenas que, al 
cabo de los siglos, todas las cosas recuperarán su estado anterior, y él, en 
Atenas, ante el mismo auditorio, de nuevo enseñará esa doctrina. El texto 
que las llamas perdonaron gozó de una veneración especial y quienes lo 
leyeron y releyeron en esa remota provincia dieron en olvidar que el autor 
sólo declaró esa doctrina para poder mejor confutarla» (pág. 35). El texto 
de San Agustín está en La ciudad de Dios (libro 12, cap. 13); todo el libro 
12 está dedicado a exponer y refutar la idea del eterno retorno de todas 
las cosas, concepción antiquísima que la teología cristiana rechazó. En un 
pasaje leemos: «De acuerdo con algunos filósofos, los acontecimientos y 
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los períodos de t iempo en que los mismos ocurren, se repiten; esto es 

como si, por ejemplo, el filósofo Platón, habiendo enseñado en la escuela 

en Atenas, la cual es denominada la Academia, muchos años atrás, largos 

años más tarde, a intervalos temporales iguales, este Platón en la misma 

escuela, y a los mismos discípulos anteriores, repetirá incontables veces 

sus lecciones. Lejos estamos nosotros de creer en ello. Cristo murió por 

nuestros pecados una vez; y levantándose de entre los muertos, no volvió 

a morir»7. 

Rodolfo A. Borello 

1 Esta es nuestra traduc­
ción de la versión inglesa 
de Saint Augustine, Basic 
Writtings, Edited by Whit-
ney J, Oates (New York: 
Random House 1948), vol. 
2, pág. 192. No he podido 
consultar ninguna versión 
en español de este texto. 
Victorino Capánaga, en 
«Los ciclos cósmicos en la 
«Ciudad de Dios», «Estu­
dios sobre «La Ciudad de 
Dios», L II de La Ciudad 
de Dios, Revista Agustinia-
na de Cultura e Investiga­
ción, vol CLXV1I, Real 
Monasterio del Escorial, 
1954, págs. 95-112, traduce 
así el texto citado: «Lejos de 
la regla de la fe el creer que 

con estas palabras de Salo­
món se significan aquellos 
circuitos con que los paga­
nos piensan que se repiten 
las mismas revoluciones de 
los tiempos y de las cosas 
temporales, de suerte que, 
por ejemplo, así como en 
este siglo Platón enseñó su 
doctrina en Atenas y en la 
escuela que se llamó Acade­
mia, así retrocediendo in­
numerables siglos atrás, 
con prolijos pero ciertos 
intervalos, el mismo filóso­
fo con idénticos discípulos 
repetidas veces existieron 
en la ciudad de Atenas y en 
la Academia, y en lo futu­
ro, durante innumerables 
siglos, volverán a existir; 

lejos de nosotros dar crédi­
to a semejante doctrina», 
págs. 97-98. Debe tenerse 
presente que en numerosos 
autores grecorromanos (mu­
chos mencionados y estu­
diados en el artículo de 
Capánaga, el que reco­
miendo al lector interesado 
por la riqueza bibliográfica 
y la información filosófica 
y teológica) aparece esta 
idea-creencia de la reitera­
ción cíclica de la historia, 
que ha sido una constante 
de toda la Antigüedad, 
tanto asiática como occi­
dental. Recuérdese el clási­
co estudio de Mircea Elia-
de, Le Mythe de l'Eternel 
Retour. Archétypes et 
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Repétiton (París: GalU-
mard, 1969) y su History 
of Religious Ideas (Chica­
go: Univ. of Chicago Press, 
1978); no puedo dar las 
referencias en español por­
que no las tengo aquí, en 
Ottawa. Una exposición 
muy completa de las ideas 
de los filósofos griegos 
sobre los ciclos periódicos 
(concepción que se repite 
en varios textos de Borges, 
baste señalar el poema «La 
noche cíclica», por ejem­
plo), es la de C. Duhem, 
Le sisteme du monde. 
Histoire des doctrines 
cosmologiques de Platón 
á Copernic (París: Galli-
mard, ¡969). 
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