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Heterodoxos y Borges supo destacar, con su acostumbrada destreza, los
aspectos mas dramadticos del relato-fuente. Lo que ocurrié es que el sabio
narrador supo sintetizar ciertos pasajes y siempre lo sintético del relato
rioplatense aumenta —si cabe— la dramaticidad de la crénica original. En
esta sintesis cargada de fuerza tragica, Borges mejora —a veces— el origi-
nal, y cuando lo copia al pie de la letra sabe siempre utilizar los aspectos
mas cargados de poder emotivo y expresivo sobre el lector. Un ejemplo
basta para ver cémo un hecho narrado por el cronista asume en Borges
una poderosa realidad concreta, siempre debido al uso acertadisimo de la
sintesis que disminuye el nimero de palabras para decir lo mismo con
menos medios linguisticos. Es la brevedad de medios lo que presta poder
a lo expresado y le da admirable fuerza estilistica. El texto del historiador
dice que en medio del humo de las lefias hiumedas que quemaban mal, se
escuchaban los gritos desgarradores del condenado. En los Heterodoxos
leemos: «.la llama comenzd a levantarse... Pero la lefia, himeda por el
rocio de aquella mafiana, ardia mal, y se habia levantado ademds un
impetuoso viento, que apartaba de aquella direccién las llamas». Borges
dice esto, pero de manera mucho mas sintética y eficazmente dramatica:
«Habia Ilovido la noche antes v la lefia ardia mal... grité y fue como si un
incendio gritara.»

Si se lee el pardgrafo de don Marcelino que comienza con la frase «Era
medio dia», se verd que Borges dice lo mismo que la fuente utilizada; lo
que ocurre es que lo dice de modo esencial. Todo lo expresado por
Menéndez Pelayo en 22 lineas, nos es comunicado con cargada y potente
expresividad por Borges en nueve lineas que contienen la mitad de pala-
bras... la caja de la pagina del volumen editado a fines del siglo pasado en
Madrid, es mucho mayor en espacio concreto y la tipografia bastante
menor. La linea de Borges contiene solamente 32 puntos; la del critico e
historiador espafiol, 67. Las primeras estan en cuerpo 14, las del segundo,
en cuerpo 10. Con estas observaciones que parecen tan concretas quere-
mos indicar solo esto: lo apretadamente limitado en el nimero de pala-
bras aumenta su poder suasorio y emotivo sobre el lector.

No se olvide algo esencial: este relato, asi como ocurre con «El Inmor-
tal», estd recorrido en numerosos pasajes de ecos explicitos o silenciosos de
numerosos textos (textos, intertextos, cotextos, contextos, pretextos y pos-
textos) que apelan a referencias escriturarias, biblicas explicitas e implici-
tas, literarias, homéricas, medievales, teoldgicas, filoséficas, logicas, histéri-
cas, reales e inventadas, que convierten al relato todo en una como
antologfa directa e indirecta de todo el mundo cultural antiguo, medieval y
erudito. La totalidad de una cultura parece aletear advirtiendo su presencia
inevitable en cada linea de esta construccién de palabras y de simbolos que
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tocan a aspectos esenciales de nuestra cultura medieval e, indirectamente,
de toda nuestra tradiciéon. Lo que ocurre es que la desmesura gigantesca v
ecuménica de «El Inmortal», que va desde Homero al siglo XX (veinticin-
co siglos de realidad cultural occidental) estd apenas aludida, pero puede
percibirse en numerosos momentos del cuento y su perspectiva profundi-
sima aqui toca a otro de los enormes temas de toda nuestra cultura. En el
relato va citado, se trataba de una rememoracién y recreacion de toda la
tradicion literaria de Occidente, desde su mas antigua obra reconocida
como tal. Aqui, de otro de los desmesurados intentos humanos que el
escepticismo borgiano da como destinado al fracaso: el de pensar o re-
crear a Dios; el de creer —tal vez con demasiado optimismo— que pode-
mos pensar a Dios concibiendo una Teologia. Y, a la vez, el de creer que
esa inalcanzable a impensable realidad de lo divino, podria interesarse en
algo tan distinto y tan pequeno como el hombre... Obsérvese que al final
del relato, el narrador da a entender que la misma empresa de concebir,
pensar o referirse a Dios es casi impensable v, a la vez, casi inexpresable.
Dios es una realidad-otra, lejanisima, inalcanzable, incomprensible por
este débil ser llamado hombre.

Y antes de cerrar esta nota, una pregunta obvia; ¢hay otros pasajes en
este relato, tan cargado de referencias culturales (biblicas, escriturarias,
histéricas) que merezcan recordarse? Claro gue sf; y vamos a sefialar algu-
nos de ellos. Unos, han sido acotados por Bell Villada en probablemente el
mejor volumen de conjunto sobre los cuentos de Borges, la mayoria de los
cuales han sido analizados de manera magistral en un estudio bastante
poco conocido en el mundo hispanicos. Otros los hemos tomado de un
libro posterior al citado, de Eizenbergé. En todos los casos hemos traduci-
do al espafiol las citas o referencias en latin, inglés o aleman. O hemos
buscado la cita en traducciones hispanicas de los respectivos autores si las
tenfamos a mano; siempre se indica la fuente.

En un pasaje del cuento leemos: «Ardieron palimpsestos y cddices, pero
en el corazon de la hoguera, entre la ceniza, perdurd intacto el libro duo-
décimo de la Civitas Dei, que narra que Platon ensefié en Atenas que, al
cabo de los siglos, todas las cosas recuperaran su estado anterior, y él, en
Atenas, ante el mismo auditorio, de nuevo ensefiara esa doctrina. El texto
que las llamas perdonaron gozé de una veneracién especial y quienes lo
leyeron vy releyeron en esa remota provincia dieron en olvidar que el autor
s6lo declar6 esa doctrina para poder mejor confutarla» (pag. 35). El texto
de San Agustin est4 en La ciudad de Dios (libro 12, cap. 13); todo el libro
12 esta dedicado a exponer y refutar la idea del eterno retorno de todas
las cosas, concepcidn antiquisima que la teologia cristiana rechazé. En un
pasaje leemos: «De acuerdo con algunos filésofos, los acontecimientos y
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los periodos de tiempo en que los mismos ocurren, se repiten; esto es
como si, por ejemplo, el filésofo Platén, habiendo ensefiado en la escuela
en Atenas, la cual es denominada la Academia, muchos anos atrés, largos
afios mas tarde, a intervalos temporales iguales, este Platon en la misma
escuela, v a los mismos discipulos anteriores, repetird incontables veces
sus lecciones. Lejos estamos nosotros de creer en ello. Cristo murié por

nuestros pecados una vez; y levantdndose de entre los muertos, no volvié

a morir»’.
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«¢Como puedo estar triste si me espera la gran aventura que es la muerte?»

Foto Grete Stern.
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