
Los rostros de la 
eternidad 
La aventura literaria de Joaquín Murieta 

... Regresa y descansa y galopa en el aire hacia el Sur su caballo escarlata; 
los ríos natales le cantan con boca de plata y le canta también el poeta1 

T anto eí poema dramático como la obra teatral que Pablo Neruda 
dedicara a la figura del bandido legendario Joaquín Murieta velan con 
celo una intrincada, a la vez que fascinante, red de voces distantes y dis
persas que se integran en una silenciosa pero ardua tarea de investigación 
y reelaboración por parte del gran poeta chileno. Documentos históricos y 
la subsiguiente saga novelesca nos ofrecen múltiples perfiles que desdibu
jan al personaje real, quien tras su muerte en la California de 1853 ingresa 
en la tradición popular, inmortalizado como héroe nacional, paradójica
mente, tanto en tierras norteamericanas como en México y Chile. 

Esa es la historia secreta que nos proponemos aquí revelar, a partir de 
los valiosos datos que nos ha proporcionado la consulta de la biblioteca 
privada de nuestro autor, en la que fue su casa de Santiago de Chile, La 
Chascona, hoy sede de la Fundación Neruda; algunas de esas obras se 
encuentran profusamente anotadas, hecho muy significativo, ya que su 
fetichismo de bibliófilo lo alejaba de ese hábito. Hay que añadir a esto 
que ya en su primera biblioteca, donada en 1954 a la Universidad de 
Chile, podemos encontrar el libro de Roberto Hyenne que consagra la 
supuesta nacionalidad chilena del héroe, El bandido chileno Joaquín 
Murieta en California1, lo cual indica que Neruda estaba interesado en este 
tema como mínimo trece años antes de la escritura de sus versiones poéti
ca y dramática, ambas de 1967. 

Pero mucho más fructífero será el rastreo de su segunda biblioteca. Los 
chilenos en San Francisco de California, de Roberto Hernández3, es una de 
las fuentes de primera mano, ya que es citada directamente en la versión 
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teatral. Recoge «recuerdos históricos de la emigración por los descubri
mientos del oro, iniciada en \84&», según reza su subtítulo, y contiene 
importantes materiales así como referencias bibliográficas a las tres nove
las que sobre Murieta adquirió Neruda, suponemos que guiado por esta 
indicación. Así, entre sus libros encontramos también The Life and Adven-
tures of Joaquín Murieta, de J. R. Ridge4, El bandido chileno Joaquín 
Murieta en California, de Roberto Hyenne5, y Life and Adventures oj the 
Celebrated Bandit Joaquín Murrieta de Ireneo Paz6. Pero sólo la de Ridge, 
publicada por primera vez en 1854, puede considerarse fundacional por 
inaugurar la leyenda de Murieta; las demás son una mínima muestra de la 
extensa secuela de plagios y deformaciones que el tema, una verdadera 
mina literaria y editorial, provocaría después. El análisis de la evolución 
que la historia ha sufrido a través de múltiples metamorfosis hasta su 
definitiva consagración en La barcarola nerudiana será muy útil para su 
comprensión. 

Hemos comentado que el texto que funda esta saga —publicado el año 
siguiente de ¡a muerte del bandido, sucedida en julio de 1853, según una 
nota del San Francisco Herald conservada por Neruda en sus archivos-
proviene de la pluma de un autor cuya azarosa vida es digna también de 
ser novelada. Está firmada por Yellow Bird, nombre que John Rollin 
Ridge, de ascendencia cherokee, recibió de su tribu. Sin saberlo, Ridge dio 
vida a la leyenda más arraigada en tierras californianas, por lo que nos 
encontramos ante un caso excepcional en el que puede conocerse el ori
gen primero de una leyenda popular. 

Su obra constituye la literarización de hechos históricos pasados por el 
tamiz de su controvertida visión personal. Su azarosa biografía, recogida 
por Jackson en un extenso prólogo, arroja bastante luz sobre la motiva
ción que le impulsó a dar esa configuración a su historia, pues racismo y 
venganza son claves que lo signan de un modo decisivo. Tengamos en 
cuenta que con sólo doce años John Rollin presenció cómo su padre era 
apuñalado hasta la muerte por una banda de jóvenes enfurecidos ante la 
mirada impotente de su familia, mientras se asesinaba en otro lugar a su 
abuelo y su primo. El ambiente de crispación social que vive en su entor
no lo envuelve; él mismo, aún adolescente, mata a un hombre, al parecer 
en legítima defensa. La fiebre del oro lo arrastra finalmente a California 
en 1850; allí permanece hasta su muerte, casi veinte años después, y esto 
nos explica que conociera tan de cerca la historia que nos ofrece. 

El conflicto racial proyectado en ella proviene de hechos ciertos: Cali
fornia había pertenecido a México y los primeros extranjeros que llegaron 
fueron mexicanos, a los que siguen chilenos y peruanos. Los estadouni
denses crean leyes que prohiben a los extranjeros buscar oro en el país, 
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por lo que la xenofobia y los enfrentamientos raciales adquieren tintes vio
lentos. El bandidaje crece entre los mexicanos despojados de tierras y 
derechos, y se sabe que el bandido más famoso se llama Joaquín. Sin 
embargo, hay al menos cinco con ese nombre —Carrillo, Valenzuela, Bot-
tilier, Murieta, Ocomoreña— y esta ambigüedad favorece el misterio de su 
ubicuidad. Así, vemos que la incertidumbre histórica alimentó también la 
leyenda; Neruda conservará en su obra esa nota enigmática que rodea al 
bandido y no lo presentará nunca directamente en escena. 

En 1853 se ofrece una sustanciosa recompensa por la captura, vivo o 
muerto, de cualquiera de los cinco Joaquín, y es el capitán Harry Love con 
su destacamento quien en julio del mismo año mata, de un grupo de 
mexicanos sorprendido en torno a un fuego, al que dice ser el jefe y a uno 
de sus hombres, el carismático Manuel García, alias Jack Tres Dedos 
(recogido por Neruda). La cabeza del jefe y la mano mutilada que motiva 
el sobrenombre de García serán las pruebas del ajusticiamiento, y la pren
sa publica la noticia de la captura de Joaquín, pero en ningún lugar se 
nombra su apellido7. A pesar de las críticas sobre la identidad del persona
je, la cabeza del bandido se exhibió en museos como auténtica durante 
muchos años; no se podía probar nada, y el hecho de que el primer anun
cio de la exhibición confundiera el nombre de Murieta por Mumatta es un 
claro síntoma de la ignorancia que rodea al suceso. El episodio espantoso 
de la decapitación del bandido será base de la poética asimilación neru-
diana al episodio mítico de Orfeo, como veremos. 

Hasta aquí llega la voz de la historia. Ridge convirtió ese material 
mínimo en una leyenda que da vida al héroe necesitado por las gestas de 
la fiebre del oro, un hombre noble y generoso que se convierte en foraji
do a causa de los ultrajes que humillan su honor, y dedica su vida a una 
justa venganza; la figura de su amada, Rosita, será objeto de múltiples 
versiones a través de las numerosas secuelas que siguen a la obra. En 
1859 la Pólice Gazette de California ofrece por entregas su historia, en el 
primer plagio del que es objeto la novela de Ridge. A partir de entonces 
la narración empieza a ser adulterada, y la amada será asesinada y dará 
paso a una segunda dama, con lo que se crea un paradigma que segui
rán casi todas las versiones posteriores. Neruda toma elementos de 
ambos modelos y hace que la amada única de Murieta sea asesinada por 
sus enemigos. Su identidad se afianza con un nombre nuevo, Teresa, 
cuyas motivaciones pueden ser diversas, aunque debió pesar el nombre 
de Teresita Vázquez, el amor platónico de la adolescencia en Temuco, la 
Marisol inspiradora de siete de sus Veinte poemas así como de «La can
ción desesperada», que reaparece en Memorial de Isla Negra con el nom
bre de Terusa. 
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En la secuela de plagios la identidad de Ridge se diluye, como su obra 
original, en una cantidad ingente de versiones desleales y el boom edito
rial es verdaderamente insólito, convirtiéndose en un fenómeno sociológi
co importante. En Chile, Roberto Hyenne publica su libro como traduc
ción del francés y transforma a Murieta en chileno, lo cual es asumido 
por Neruda como un acto de fe personal. Su obra figura en las dos biblio
tecas del autor, y ese afán mostrado por conseguirla de nuevo después de 
haberla donado y a pesar de tratarse de un ejemplar raro y antiguo es 
muy significativo. 

A su vez, México reivindica y nacionaliza al héroe. En España se produ
ce un plagio de segundo grado sobre la obra de Hyenne con la edición, en 
Barcelona, de El Caballero Chileno, de un tal «Profesor Acigar», mientras 
en San Francisco Charles Howe compone un drama en cinco actos —Joa
quín Murieta de Castillo— y posteriormente C.H. ¡Vliller escribe un largo 
poema sobre Murieta que se publica también en Inglaterra, con lo que la 
fama del personaje se proyecta internacionalmente, al tiempo que encon
tramos ya precedentes de la versión poética de La barcarola y de su poste
rior configuración dramática. No olvidemos, sin embargo, que la inclina
ción a la dramatización del diálogo amoroso aparece en otros momentos 
de la obra nerudiana, concretamente en su versión del Peleas y Melisanda 
de Maeterlinck incluida en Crepusculario (1923), así como en la concep
ción estructural de La espada encendida (1970), inspirada en dos relatos de 
Marcel Schwob8. Por cierto, que el nombre de la protagonista femenina de 
este último diálogo amoroso, Rosía, evoca a su vez a la Marisombra de 
Veinte poemas, Rosaura en Memorial de Isla Negra, y en la realidad Alberti
na Rosa Azocar, el amor pasional de su juventud en Santiago. 

Los apócrifos circunstanciales invaden la escena editorial cuando los 
californianos comienzan a tomar conciencia de su pasado y vuelven la 
mirada sobre su propia historia, de modo que el Murieta de Ridge se con
vierte en una figura épica y romántica de presencia ineludible en ese con
texto inmediato. Las secuelas de su obra, analizadas por Jackson con 
exhaustividad, se intensifican con innumerables aportaciones; quizá la 
más importante sea la de W. Noble Burns, The Robin Hood of El Dorado 
(1932), cuyos derechos fueron adquiridos por Hollywood para el cine. La 
historia de la saga es casi infinita. 

Así pues, la cuna de nuestra leyenda está en la California de mitad del 
XIX, en plena época de la fiebre del oro, y Neruda se permitió la libertad de 
disponer de unos materiales que ya tenían una naturaleza legendaria y con
figurarlos desde su perspectiva personal. Tanto la obra fundacional como 
sus principales secuelas según Hernández —las novelas de Hyenne y Paz, 
presentes en los archivos nerudianos— nos proporcionan un valiosísimo 



207 

material para la investigación de] proceso genésico que produjo como 
fruto el espléndido Fulgor y muerte de Joaquín Murieta, a cuyo seguimien
to nos dedicamos a continuación. 

Ya hemos visto que el hilo conductor de la historia de Ridge es el senti
miento de venganza del protagonista, al que el autor inculcó su propio 
rencor por el asesinato político de su padre en circunstancias dramáticas. 
Esa denuncia oblicua de racismo y xenofobia será compartida por el 
Murieta de Neruda; efectivamente, lo que pudo ser el rechazo y la repre
sión de los latinoamericanos por los estadounidenses en la época del oro 
se puede trasladar al año 1967 y a la escalada de violencia implícita de los 
Estados Unidos para defender su feudo en los países del sur. Esa actitud 
culminará con la financiación del golpe de Estado que en 1973 quiebra la 
democracia chilena, hecho denunciado por el poeta en otra obra mucho 
más incisiva y airada, Incitación al nixonicidio y alabanza de la revolución 
chilena. En definitiva, hemos de observar que el Murieta de Neruda ofrece 
una lectura de crítica social bastante más pronunciada y consciente, al 
tiempo que realiza en su transposición de la materia originaria una reduc
ción que estructura en seis cuadros: infancia del héroe, amor a Teresa, 
matanzas de chilenos, asesinato de Teresa, asalto a la diligencia (fulgor y 
prueba del héroe) y muerte de Murieta por amor, con su consiguiente 
inmortalización mítica. 

En la novela de Ridge, Murieta y su amada, mexicanos, son víctimas de 
la violencia racista; el héroe es insultado e injuriado, y su amada, vejada y 
violada ante sus ojos. El destino, como en el caso de Neruda, se rebela 
contra él —«His sky seemed clear and his prospects bright, but Fate was 
weaving her mysterious web around him...»— y el asesinato de su herma
no y su nueva humillación encienden en él un odio implacable: «He had 
contracted a hatred to the whole American race»9. Entre los hombres de la 
banda de Murieta se encuentran dos personajes que Neruda recoge en su 
drástica restricción; se trata de Manuel García, Three-Fingered Jack —Tres 
dedos en Neruda, que lo despoja de su carácter sanguinario— y Reyes 
Feliz, joven romántico que sustenta además el apellido del propio Neruda 
(Neftalí Reyes). Comienza así a fraguarse la leyenda del bandido noble 
que cristaliza en la versión del poeta chileno, pues Ridge lo presenta con 
cierta simpatía pero no lo justifica y sus defensas del débil no son más 
que excepciones en su novela. También será diferente en ambos casos el 
final de Murieta. El personaje que provoca el desenlace en la obra de 
Ridge, el Capitán Harry Love, no aparece en la de Neruda, pues su presen
cia habría restado heroicidad al glorioso final que éste construye para su 
héroe, asesinado a traición cuando va a depositar flores en la tumba de 
Teresa. 
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