Lo sacro en Juan Ramon
Jiménez

Rligién y poesia tienden a la comunién del hombre con la realidad
trascendente. Bajo tal perspectiva de aproximacién al origen, la palabra
poética se convierte en medio de conocimiento de esa realidad tltima y
tiene, por tanto, un sentido revelador, sagrado, propio del hombre primiti-
vo y también del arte romdntico, arte que, segiin Hegel, «lleva al extremo
la subjetividad, tanto hacia el interior como hacia el exterior».

Se comprende, pues, que para el roméntico, la tragedia del hombre sea
no poder vivir sin dioses y que su obra de arte procure restablecer la Uni-
dad anulando la distancia. Esta conciencia de la subjetividad, en la que el
hombre se torna en el ser para si del espiritu césmico, funda, afios mas
tarde, la «libertad interior» del modernismo. Ningin anélisis del moder-
nismo podra dar un solo paso sin tener en cuenta previamente esa coinci-
dencia de lo poético y lo humano, heredada de los romanticos alemanes,
luego visible en Baudelaire y Rimbaud, y en la que toman forma las voces
més importantes de la poesfa europea de raiz ochocentista: Mallarmé,
Valéry, Rilke, Eliot y, entre nosotros, Miguel de Unamuno, Antonio
Machado y Juan Ramén Jiménez,

Los dioses han huide (Hélderlin)! o han muerto (Nietzsche). Lo divi-
no es una ausencia, un vacfo que la palabra poética debe llenar. Sin
duda, es en este vacio sin limites o punto absoluto donde se desinstru-

mentaliza el lenguaje y recomienzan perpetuamente las formas, la ora- -

cién y la plegaria, anteriores al discurso. La oracién implica la espera;
la plegaria, el sacrificio del propio yo en senal de sometimiento al
Otro. Ambas son formas de lo sacro, el lugar de una experiencia del
espiritu, y exigen la disponibilidad absoluta o no interferencia de la
palabra, que opera igualmente en la experiencia religiosa y en la poéti-
ca. Acaso no sea otro el fundamento de una escritura, que antes de ir a

I Lo importante, para lo
que aqui interesa, es saber
que en la conciencia reli-
giosa, que el romanticismo
transfiere al modernismo,
estd el descubrimiento de la
raiz misma de la poesia. De
ahi que el modernismo no
sea tan sélo un movimien-
to estético, sino también
espiritual, segin afirma el
propio Juan Ramon: «El
modernismo 1o es  un
movimiento literario, ni
una escuela, sino una
época», en Ricardo Gullén,
Conversaciones con Juan
Ramén, Taurus, Madrid,
1958, p. 49.



2 Véase el estudio de C.
Sanz-Orozco, «Desarrollo
del concepto de Dios en el
pensamiento religioso de
Juan Ramon Jiméner»,
Razon y Fe, Madrid, 1966.
Para esta relacion entre la
crisis religiosa y la concep-
cion de la poesia, es tam-
bién importante el estudio
de F. Javier Blasco Pascual,
“Crisis religiosa y opcidn
estéticar, en Poética de
Juan Ramén, Universidad
de Salamanca, 1981, pp.
82-60.
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dar a cualquier movimiento, se revela plena de posibilidades en la ple-
garia que va més alld de todo:

Ta, Sefior, que de tierra me has creado

¢Por qué me has de volver a sucia tierra?

¢Por qué me has de matar? ;Yo amo la guerra!
iNo quiero ser tan pronto derrotado!

Mi pensamiento busca el ignorado
palacio en donde la Verdad se encierra
y a conseguir esa Verdad se aferra
y gime y se revuelve encadenado...

Yo creo en Ti; mas abre mis prisiones;
deja que siempre vague por el mundo;
deja que libre vuele al fin mi mente...

¢Han de servir mis blancas ilusiones
para comida del gusano inmundo?
iNo me importa luchar eternamente!

Biisqueda, dependencia y amor son los tres momentos posibles del sen-
tido religioso. La busqueda es aqui religiosa y poética. La crisis religiosa
de 1896 desencadena una nueva concepcién de la poesia, una conversion
de la palabra en «sintesis del universo»?.

Hay toda una experiencia religicsa, indistinta de la poética, debida a ese
intento que el pensamiento del poeta hace de «buscar el ignorado/palacio en
donde la Verdad se encierra» {vv.5-6). Esa «Verdad» es buscada por el hecho
de estar en un espacio sagrado, en el palacio o centro del universo, que es
siempre algo distinto del medio que lo rodea y de dificil acceso. Toda bus-
queda es una apuesta por lo desconocido, por la realidad oculta, objeto ulti-
mo de la poesia. Ese es el sentido de la palabra poética: revelar la verdad.

En esa busqueda imposible, la palabra se va despojando de sus limita-
ciones. Para empezar, la fusién de Rubén Dario y de Miguel de Unamuno
le indicaba a Juan Ramédn el camino a seguir: vencer lo exdtico es el pri-
mer paso hacia una liberacion del alma. Y asi lo primero que hace su
palabra es despojarse del ropaje parnasiano para hacerse conciencia. El
poeta es libre de elegir su camino. Si Juan Ramén escoge la via de la inte-
rioridad es porque en lo interior no hay limites y puede ser independiente
y libre. Pero esto no es algo nuevo ni propio del movimiento simbolista,
como alguna vez se ha dicho, sino que constituye el acta de nacimiento
del hombre europeo: «Vuelve en ti mismo; en el interior del hombre habi-
ta la verdad». Y asi es: ser poeta es vivir hacia dentro, en esa interioridad
inabarcable, que primero Bécquer y después Unamuno habian intentado
recuperar. En los poemas de Rimas (1902), que recogen lo mejor de Ninfeas
y Almas de violeta, se da una novedad importante: la palabra poética ya no
se tifie de retérica sonora, sino que tiene fondo propidy todo esta en el
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alma, visto y expresado desde la intimidad. Es lo que leemos al ﬁnal del
romance «Primavera y sentimiento»:

iAh, si el mundo fuera siempre
una tarde perfumada,

vo lo elevaria al cielo

en el cdliz de mi alma!

La ecuacién «mundo» = «alma» resulta explicita. Con ello, lo que se
subraya es la capacidad de alojamiento que define a la palabra poética.
Todo cabe en la tranquila intimidad del jardin {«el santo jardin del alma»),
que va desde el taoismo trataba de reflejar el cielo en la tierra. Ciertamen-
te, el jardin revela aqui el aspecto intimo v el lenguaje del poema esta utili-
zado para expresar esta intimidad (segiin indican el protagonismo del
alma, la transferencia animica de la adjetivacién y las marcas subjetivas de
la admiracién y exclamacién, entre otros recursos). El poeta se esfuerza
por alcanzar una comunicacién interior con el alma del jardin, tratando de
entender la armonia de la naturaleza. Porque el jardin es un espacio sagra-
do, «el hogar natural del hombre», donde la musica y la poesia se converti-
an en la forma mas adecuada para la expresion de la armonia?.

La melancolia es la nostalgia por lo sacrum arquetipico. Y la nota
melancdlica estd presente en todo lo que Juan Ramén escribié entre 1903
y 1905, especialmente en la trilogfa formada por Arias tristes (1903), Jardi-
nes lejanos (1904) y Pastorales (1911, aunque escrito entre 1903 y 1905).
Amor y mdsica se funden en los poemas de Arias tristes, libro escrito
durante su estancia en el Sanatorio del Rosario de Madrid (en un
«ambiente de convento y jardin»). La misica no es aqui mero anadido,
sino parte constituyente del lenguaje poético, porque nos da, una y otra
vez, el suefio de la juventud, del eros adolescente?.

163). La importancia de este
romance viene, ademds,
confirmada por el hecho de

la interiorizacion del jardin
¢No seria el jardin uno de
los simbolos herdldicos de
Juan Ramon?

¢ Refiriéndose a estos pri-
meros libros de Juan
Ramon, seiala  Antonio

Sanchez Barbudo: «Lo que
domina en Rimas, como en
Arias tristes, que escribio
ya en Madrid, es la melan-
colfa dulce v musical, el
colorido.  Hay  muchos,
demasiados quizds, jardines
y suspiros al atardecer», en
La obra poética de Juan
Ramén Jiménez, Funda-
cion Juan March/Castalia,
Madrid, 1981, p. i7. Algo
parecido ocurre en las Sole-
dades (1903), de Machado.
Con todo, lo importante es

Sobre la importancia de
este poema, Juan Ramon
cuenta a sy amigo Juan
Guerrero que el libro Rimas
estaba originalmente diverti-
do en tres partes, «Paisajes
de la vida», «Primavera y
sentimiento» v «Paisaje del
corazons, partes que fueron
alteradas mds tarde por
Reina, Benavente v Pellicer.
(Véase Juan Guerrero Ruiz,
Juan Ramdn de viva voz,
Insula, Madrid, 1961, p.

que pasd a la Tercera Anto-
lojia, de 1957, sin apenas
cambios.

¢ Antonio Machado definio
Arias tristes como «Bello
libro de juventud en suefios.
Ciertamente, la tristeza viene
producida por la pérdida de
identidad sexual, en que lo
erdtico se funda. Ast, cobran
una fuerza especial las pala-
bras de Juan Ramén en
1930: «La tristeza que tanto
se ha visto en mi obra poéti-
ca nunca se ha relacionado

con su motivo mds verdade-
ro: es la angustia del adoles-
cente, el joven, el hombre
maduro que se siente desliga-
do, solo, aparte en su voca-
cion  bella»  (Cuadernos),
Hacia esa union perdida
apunta lo erdtico, que va a
ser el niicleo temdtico de
toda la primera época juan-
ramontang. Véanse, en este
sentido, los estudios de Angel
Gonzdlez,  Juan Ramén
Jiménez, Jicar, Madrid,
1973; v de Isabel Paraiso del
Leal, Juan Ramén Jiménez.
Vivencia y palabra, Alham-
bra, Madrid, 1976, p. 30.
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Lo erdtico ignora la distincién alma-cuerpo. En el poema XVIII de
«Nocturnos» la disociacion cuerpo-alma revela la nostalgia por la Unidad
perdida:

Mi alma ha dejado su cuerpo
con las rosas, y callada

se ha perdido en los jardines
bajo la luna de Idgrimas.

5  Quiso mi alma el secreto
de la arboleda fantéstica;
llega... el secreto se ha ido
a otra arboleda lejana.

Y va, sola entre la noche,

10 Ilena de desesperanza,
se entrega a todos, y es luna
y es arbol y sombra y agua.

Y se muere con la luna

entre luz divina y blanca,
15y con el drbol suspira

con sus hojas sin fragancia,

y se deslie en la sombra,

y solloza con el agua,

y, alma de todo el jardin,
20 sufre con toda mi alma.

Si alguien encuentra mi cuerpo
entre las rosas mafiana

dird quizds que me he muerto
a mi pobre enamorada.

Llama aquf la atencién el intento de describir una profunda experiencia
de transformacién con un lenguaje simbdlico. Contra la visién platénico-
origenista del cuerpo como envoltorio del alma, el poeta defiende la unién
del alma y el cuerpo como constitutiva de lo humano. En un contexto
sacro, espiritu y cuerpo son inseparables y esa union reproduce la del
hombre con lo divino. Esa unidn es «el secreto» que el alma no puede
alcanzar por haber quedado separada del cuerpo («Mi alma ha dejado su
cuerpo/con las rosas»), hasta que consciente de esa separacién («llena de
desesperanza»), se despoja de todo («sola entre la noche») y «se entrega a
todo, y es lunaly es arbol y sombra y agua», simbolos sagrados que tienen
un caricter revelador y transformador, De todos ellos, tal vez sea el de
«las rosas», que se repite al principio y al final del poema, el que mejor
manifiesta todo ese proceso de renacimiento y regeneracién, ya que la
resurreccion sélo es posible si es resureccién del cuerpo y del alma, del
hombre entero. La transformacién ocurre aqui por el amor. En un lugar
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