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acoger dentro de sí la totalidad, la soledad se presenta como la forma más 
perfecta de libertad y transparencias8. 

Esa soledad, absorción del alma en sí misma, encuentra en la música su 
modo de expresión más adecuado. No es casual que soledad, término que 
significa privación o carencia de compañía, venga acompañado de una 
valoración positiva. Así, es calificada de sonora, por ser eco o manifesta
ción de la interioridad. La soledad, como estado carencial, adquiere una 
connotación positiva, de modo análogo a lo que sucede con los sintagmas 
paradójicos del proceso místico, como «noche alumbradora», «fuego tene
broso», «música callada», «soledad sonora», convirtiéndose así en estado 
poético indispensable para que pueda producirse la unión del alma con lo 
absoluto. La música, el verbo sonoro, tiene la misión de expresar la inti
midad. Lo que se canta en La soledad sonora (1911) es el amor ideal de la 
mujer soñado tantas veces por el poeta: sensualmente evocado, musical
mente melancólico. Amor, música y melancolía son las coordenadas que 
sostienen el libro, que no en pocas cosas nos hace recordar los poemas de 
otros libros afines (Elegías, Poemas mágicos y dolientes, Laberinto,.,), 
Escrito en el recogimiento de «la blanca maravilla», en el retiro del lugar 
natural, entra la palabra en la soledad del poeta y va en busca de una per
dida inocencia. Pues que el hombre, escindido entre ser y realidad, tiene 
que salir en busca del otro, identificarse en su sueño de amor imposible, 
tal como sucede en el poema XII de la primera parte: 

Agua verde y dormida, que no quieres ninguna 
gloria, que has desdeñado ser fiesta y catarata, 
que cuando te acarician los ojos de la luna 
te llenas toda de pensamientos de plata... 

5 Agua limpia y callada del remanso doliente, 
que has despreciado el brillo del triunfo sonoro, 
que cuando te penetra el sol dulce y caliente, 
te llenas toda de pensamientos de oro... 

Triste y profunda eres, lo mismo que mi alma; 
10 a tu sombra han venido a pensar los dolores, 

y brotan, en la plácida delicia de tu calma, 
los más puros ensueños y las más bellas flores... 

El lenguaje del poema tiene por objeto expresar esa identificación entre 
el agua y el alma del poeta. A partir de ella se construye el poema según 
las formas musicales de la regularidad y de la simetría. Y así domina el 
paralelismo estrófico, la equivalencia sintáctico-semántica de frases y sin
tagmas, la adjetivación anímica aplicada a un mismo símbolo central: el 
agua. Cerca del agua dormida y silenciosa la imaginación profundiza. 

Curiosamente, el símbolo de las aguas es también símbolo central en la 
poesía de San Juan de la Cruz y se mantiene en la de Juan Ramón Jiménez, 
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s Entre estas dos nociones 
extremas de soledad y 
comunión se mueve toda 
poesía. Véase, en tal senti
do, el ensayo de Octavio 
Paz, «Poesía de soledad y 
poesía de comunión», en 
Primeras letras (1931-
1943), Seix Banal, Barcelo
na, 1988, pp. 291-203. 

Para esta configuración 
de la soledad como estado 
poético que facilita la comu
nicación con la realidad, es 
también importante el ensa
yo de Gullón, «Juan Ramón 
en su laberinto», ínsula, 
núms. 128- ¡29, p. 3. 
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9 El simbolismo de la 
mariposa está fundado en 
su metamorfosis. De la 
vida a la muerte, el hom
bre sigue el ciclo de la 
mariposa y, en la simbóli
ca cristiana, la mariposa 
es el alma desembarazada 
de su envoltura carnal 
Para Ralph Metzner, «La 
oruga que se metamorfosea 
en mariposa ha sido uno 
de los símbolos más dura
deros de la transformación 
humana», en Las grandes 
metáforas de la tradición 
sagrada, Kairós, Barcelo
na, ¡988, p. 32). 

La mariposa blanca, 
símbolo de resurrección, 
aparece dentro de la obra 
en lugares muy precisos; al 
principio, en el capítulo II 
(«Mariposas blancas») y al 
final del ciclo poético en el 
capítulo CXXXV («Melan
colía»), después de la 
muerte del animal. 
'° La soledad es aquí una 
manifestación de lo entra
ñable. Positiva soledad 
abierta a la naturaleza o a 
la infancia, a un lenguaje 
no determinado por conte
nidos previstos, que da 
paso a ¡a Ubre fluidez del 
universo. Todo en, él, la 
unidad del conjunto, la ter
sura de la prosa, el ritmo 
natural, el valor simbólico 
de las imágenes, es fruto de 
esta soledad transparente y 
solidaria. 

Véase el artículo de 
Julián Marías, «Platero y 
yo o la soledad comunica
da», revista La Torre, Río 
Piedras (Puerto Rico), año 
V. núms. 19-20, 1957; 
ahora reproducido en Juan 
Ramón Jiménez, serie «El 
escritor y la crítica», Opus 
cit, pp. 197-207. 
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siempre fiel a la visión simbólica. La inmersión en las aguas es descenso 
al fondo de la propia conciencia, que no tiene nada de extenso ni de fijo. 
Esa completa desaparición de la extensión total, que en la música se reali
za, conserva todavía algo de aquella identidad sagrada de ser y realidad. 
El sueño de las aguas traduce el sueño indiviso del origen. Y es que la 
palabra, como el agua, corre naturalmente. 

La función principal de la poesía es la transformarnos. La transforma
ción poética exige una mirada hacia la propia conciencia, hacia uno 
mismo. Este tipo de transformación profunda, que empieza a configurarse 
en La soledad sonora y en la que se encuentran implicados tantos poemas 
de Laberinto (1913), pues la entrada en el laberinto es siempre una aventu
ra interior, alcanza una de sus mayores posibilidades expresivas en Platero 
y yo (1914). Asumida aquí la soledad como clave de la creación poética, no 
aleja al poeta de la realidad, sino que le facilita el contacto entrañable con 
ella. Esa relación implica un cambio, una transformación. Transformar 
significa hacer que algo sea diferente y la relación del poeta con el animal 
lo es. El tema de este libro es la transformación progresiva, que lleva de la 
separación a la unidad. La transformación viene aquí representada por la 
mariposa, símbolo del alma de Platero9. 

A lo largo del libro el poeta se identifica de tal modo con el inolvidable 
borriquillo que, al final, una vez desaparecido, queda la mariposa indes
tructible en su levedad: «Y, cual contestando mi pregunta, una leve mari
posa blanca, que antes no había visto, revolaba insistentemente, igual que 
un alma, de lirio en lirio...». Se podría decir que la mariposa, símbolo de 
renacimiento, tiende a irse desde la raíz oscura hacia arriba, hacia la luz. 
Y eso es la palabra poética: un cuerpo hacia la luz. No es que este símbolo 
agote por sí solo el significado del libro, pero sí que en él nos dejó el 
poeta su sueño de transformación humana y poética. Mientras alrededor 
suyo desfila todo un mundo de elementos extraños, Platero y el poeta per
manecen en la soledad, el orden sacro que la poesía invoca y que sostiene 
la significación del conjunto10. 

Si tomamos la fecha de 1917 como annus mirabüis en la evolución juan-
ramoniana, es evidente que Sonetos espirituales, libro de 1914-1915, y Estío 
(1916) culminan la depuración modernista y anuncian la posterior desnu
dez. Ambos libros, junto con el inédito Monumento de amor, se conciben y 
escriben durante el noviazgo de Juan Ramón con Zenobia. Quiere ello decir 
que toda esa dialéctica entre el amor carnal y el amor espiritual está presen
te a lo largo del libro. Además, esa dialéctica tiene una clara formulación 
poética, porque se trata de alojar desde la forma limitada del soneto una 
experiencia amorosa que la rebasa ampliamente, de hacer inmortal desde la 
finitud de sus catorce versos un anhelar infinito, «esta ansia pura», como se 
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dice en el soneto-prólogo del libro. Y para acabar con el antagonismo entre 
lo físico y lo espiritual, ente la carne y el espíritu, lo primero que hace el 
poeta es adelgazar la expresión. Muestras significativas de este adelgaza
miento son los sonetos «Muro con rosa», «Al mar anochecido» y «Hombre 
solo», especialmente el segundo por la aparición del mar como símbolo 
clave en su poética, aunque el nuevo amor que la amada inspira en el poeta 
alcanza una alta dimensión de espiritualidad en el soneto «Mujer celeste» 

Trocada en blanco toda la hermosura 
con que ensombreces la naturaleza, 
te elevaré a la clara fortaleza, 
torre de mi ilusión y mi locura. 

5 Allí, candida rosa, estrella pura, 
me dejarás jugar con tu belleza... 
Con cerrar bien los ojos, mi tristeza 
reirá, pasado infiel de mi ventura. 

Mi vivir duro así, será el mal sueño 
10 del breve día; en mi nocturno largo, 

será el mal sueño tu cruel olvido; 

desnuda en lo ideal, seré tu dueño; 
se derramará abril por mi letargo 
y creeré que nunca has existido. 

En este soneto, la reflexión teórica está inserta en la propia práctica 
artística y el lenguaje poético se pone al servicio de la belleza ideal. El 
color blanco, símbolo de la pureza, responde a la prioridad que en el len
guaje del poema se concede a la belleza esencial, que es siempre superior a 
la material. La desnudez, símbolo del ideal a alcanzar, ocupa el centro de 
atención del poeta: «desnuda en lo ideal, seré tu dueño». 

Para Juan Ramón, pues, la recurrencia al blanco y a la desnudez contri
buye a alcanzar la belleza ideal. El ansia de la posesión amorosa entraña 
el anhelo de la belleza ideal. La representación visual de la belleza («can
dida rosa, estrella pura») se convierte en el objetivo prioritario. La búsque
da de la idealidad y la búsqueda de la expresión convergen en la desnu
dez, ya que desnudar algo equivale a espiritualizarlo, a hacerlo inmortal". 

Al mismo momento de los Sonetos espirituales, aunque de tono y estilo 
distintos, pertenece Estío. La tendencia del poeta a resaltar el lado espiri
tual, le lleva a hablar con levedad e inquietud, pues que la espera es signo 
de lo religioso. Es en el vacío transparente de la espera donde se borra 
toda significación determinada y el lenguaje se despliega indefinidamente. 
Para un alma de síntesis total como la de Juan Ramón, el sueño de vuelo 
es la síntesis del descenso y del ascenso, doble movimiento que también se 
cumple en la creación poética, según revela este breve e intenso poema: 

" Sonetos espirituales 
(1917) no ha sido un libro 
excesivamente estudiado. 
Entre los trabajos más 
recientes caben destacar los 
de Nancy B. Mandbve, 
«The ordereing of experien-
ce. A study of Juan Ramón 
Jiménez's Sonetos espiri
tuales», Hispania, 63, 
diciembre de 1980, pp. 666-
673; y Gregorio Torres 
Nebrera, «Lectura de los 
Sonetos espirituales», en 
Juan Ramón Jiménez en 
su centenario, Delegación 
Provincial del Ministerio de 
Cultura, Cáceres, 1981, pp. 
231-258. 



12 La imagen del pájaro es 
una imagen poética. Lo 
que es bello en el pájaro es 
el vuelo. El que busca la 
belleza esencial aligera su 
palabra, disminuye su 
resistencia. El sueño de 
vuelo traduce el deseo de lo 
puro. Puede decirse que ese 
movimiento de luminoso 
aleteo es lo que verdadera
mente crea la concentra
ción necesaria para apre
hender lo esencial. Véase lo 
que Gallón dice de este 
poema en Estudios sobre 
Juan Ramón Jiménez; 
Losada, Buenos Aires, 
1960, p. 125. 
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Del cielo baja al corazón, 
como un pájaro, el vuelo. 
La divina emoción 
lo hace volver —¡Oh inspiración!— 
como un pájaro, al cielo. 

Lo espiritual busca lo alto. Como ocurre en la poética de Shelley, a quien 

se cita explícitamente al comienzo del libro, el lenguaje del poema cumple 

una función de aligeramiento. Todas las imágenes no tienen sino un centro 

de referencia: «la divina emoción». Ella es la que alimenta el sueño del 

poeta, su inspiración, la que «hace volver el vuelo al cielo». No es posible 

aproximarse a ella sin participar en una subida, en una ascensión. En el 

orden de la experiencia religiosa, la imaginación tiende hacia el arquetipo, 

a volver al momento primero, a repetir lo que ha sido en el principio. Lo 

inmortal en Sonetos es el movimiento del espíritu hacia el origen12. 

De la producción poética queda, fundamentalmente, su Diario de un 

poeta recién casado (1917), que inaugura por sí mismo una nueva época 

gracias al ahondamiento y exactitud de su lenguaje. Lo más objetivo del 

Diario es lo referente a las impresiones y anotaciones del viaje, pero se 

trata de un viaje interior, de una odisea de la conciencia. Es la conciencia 

del poeta la que descubre la esencia del universo y se apropia de ella. Esta 

apropiación intelectual, sostenida en el Diado por la intimidad y el orden, 

adquiere «verdadera profundidad» en la parte II, de la que destaca este 

bello singular poema 

CIELO 

Te tenía olvidado, 
cielo, y no eras 
más que un vago existir de luz, 
visto —sin nombre— 

5 por mis cansados ojos indolentes. 
Y aparecías, entre las palabras 
perezosas y desesperanzadas del viajero, 
como en breves lagunas repetidas 
de un paisaje de agua visto en sueños... 

10 Hoy te he mirado lentamente, 
y te has ido elevando hasta tu nombre. 

¿Qué nos quiere decir aquí el poeta? El trato con el nombre es el trato 

con lo real, con lo absoluto. Al olvido del cielo, a la pérdida del sentido 

religioso, corresponde una trivialización del lenguaje. Del pasado vamos al 

presente, del simple «Te tenía olvidado» al progresivo «te has ido elevando 

hasta tu nombre», que incide en la mirada lenta del verso anterior. Esa 

mirada profunda de la conciencia es la que permite redescubrir el cielo, el 

origen perdido. Quiere esto decir que bajo las palabras del poema se 
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