
El alma viajera de 
Juan Ramón Jiménez 

A Francisco H. -Pinzón, por hacer posible esta 
edición y por su amistad, con doble agradecimiento. 

J—rfa crítica internacional está de acuerdo en considerar al Diario de un 
poeta reciencasado el libro de poesía escrita en castellano más decisivo del 
siglo XX. Estuvo a la vanguardia de la vanguardia, por lo que desde él fue 
posible el impulso de los ismos en España y en la América hispánica. Ya 
lo entendieron así algunos poetas y críticos cuando apareció en 1917, aun
que otros se escandalizaron o burlaron de sus innovaciones sin ruptura 
con la tradición literaria. 

No vamos a hablar ahora del Diario (abreviaremos su título siempre que 
no ofrezca confusión, el hacerlo). Nos limitamos a comentar los nuevos poe
mas, porque parece conveniente explicar por qué se publican, en qué estado 
se hallan y cuáles eran los proyectos del poeta acerca de ellos. 

Pero sí es preciso dejar claro, ante todo, que Juan Ramón Jiménez escri
bió un verdadero diario de viaje, semejante al que lleva cualquier turista 
para recordar los lugares que visita y a las gentes que trata. Pero al ser su 
autor el primer poeta español del siglo XX, su diario se convirtió en el pri
mer libro de poesía de su tiempo. Tanto es así que debe afirmarse con 
rotundidad que, de no haberse editado el Diario, la poesía contemporánea 
en castellano habría sido distinta de como es. 

Lo comenzó el 17 de enero de 1916 en Madrid, cuando preparaba la 
partida en tren para Sevilla, de donde fue a Moguer para despedirse de 
sus familiares, tornó a Sevilla y se trasladó a Cádiz, donde el 29 embarcó 
en un vapor de la Compañía Trasatlántica Española rumbo a Nueva York. 
Allí se casó con Zenobia Camprubí el jueves 2 de marzo. 

El poeta recién casado y su compañera viajaron a Boston, Washington y 
Filadelfia, y recorrieron Nueva York y sus alrededores. El poeta llegaba, 
veía y escribía. 



(fefi^ínoíí 

' Una selección del «Diario 
de Zenobia Camprubí re
cién cascuda» la di a cono
cer en el primer número de 
Nueva Estafeta, Madrid, 
diciembre 1978. Posterior
mente publiqué el diario de 
1916 junto con un escrito 
titulado «Juan Ramón y 
yo» en el volumen Vivir 
con Juan Ramón, Madrid, 
Los Libros de Fausto, 
1986. 
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Juntos embarcaron el miércoles 7 de junio en Nueva York rumbo a 
Cádiz. Después de pasar por Sevilla se quedaron en Moguer del 24 al 30 
de junio; volvieron a pasar por Sevilla y el 1 de julio los recién casados se 
instalaban en Madrid, que sería su lugar de residencia durante los veinte 
años siguientes, hasta que una sublevación de militares monárquicos alte
ró la historia de España. 

El viaje de un alma 

A lo largo del viaje, tanto solo como en compañía de Zenobia, anotó 
Juan Ramón todo lo que le parecía memorable. En realidad, desde los 
últimos años del siglo XIX, hacia 1898, no había dejado de escribir en 
prosa y en verso, excepto en los momentos de depresión psíquica. Por 
consiguiente, no hacía nada distinto en aquel viaje de lo que era su ocupa
ción habitual antes y después de emprenderlo. 

En cierto modo, toda su escritura, denominada por él la Obra, con la 
inicial mayúscula de los nombres propios en castellano, es un diario. 
Muchas de sus colaboraciones periodísticas aparecieron bajo el rótulo 
común «De mi Diario poético», un título que no llegó a formar un libro. 

Lo novedoso del Diario de un poeta reciencasado es que constituye el 
diario de un viaje, y hace referencia a personas y lugares visitados en 
aquel determinado momento, cuando el poeta acababa de casarse con su 
compañera ideal, única pasión corporal de su vida, junto a la espiritual de 
la poesía. 

Aquel viaje real, físico y geográfico, tuvo una implicación anímica nota
ble, debido a las circunstancias especiales en que se desarrolló. Al prepa
rar el Diario para su edición le antepuso un prologuillo en el que explica
ba: «La que viaja, siempre que viajo, es mi alma, entre almas». Sólo 
aquella alma de poeta puro podía componer aquel libro espléndido. 

El diario de Zenobia 

También Zenobia confió a un diario sus recuerdos de esos días. Las 
anotaciones que hizo desde el sábado 12 de febrero hasta el lunes 14 de 
agosto de 1916 complementan las que trazaba Juan Ramón al mismo 
tiempo. Por algún designio de ese destino invocado por el poeta en Espa
cio, durante muchos años me estuvo reservada la fortuna de editar el dia
rio de Zenobia recién casada, como ahora de publicar estos nuevos poe
mas del Diario de Juan Ramón1. 
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El 20 de marzo, es decir, a los dieciocho días de la boda, apuntó Zenobia 
en su diario: «Juan Ramón escribe la mar en su diario, está en plena vena 
productiva»2. Esto demuestra que los poemas eran tenidos ya entonces por 
un diario, aunque tal vez no tuviera aún definida su forma ni tampoco el 
título, sino sólo la idea. Antes de esa fecha están recogidos en la primera 
edición del Diario 71 poemas, a los que han de añadirse los reservados. 

La lectura paralela de ambos diarios resulta muy útil. A menudo las 
confidencias de Zenobia iluminan textos oscuros de su marido. Ella sí 
escribió un diario de viaje, sin pretensiones literarias, pero ofrece el enor
me valor de ser un libro auxiliar del principal poemario en castellano del 
siglo XX. No parece que ella pensara nunca en publicarlo. 

Juan Ramón situó casi todos los poemas de su Diario en el espacio y el 
tiempo en que los compuso, a veces hasta con mención de la hora concre
ta de su escritura. Sin embargo, antepuso a la tercera parte una adverten
cia en la que explicaba: «Hay en esta tercera parte de mi Diario, impresio
nes que no tienen fecha. ¿Supe yo, acaso, ¡tantas veces!, qué día era? ¿No 
hay días sin día, horas de deshora?» La última parte carece de fechas por 
ser «recuerdos escritos en España». 

Lo que se debe contar 

Al tratarse de un diario de viaje apuntó el poeta sentimientos, impresio
nes, sensaciones, comentarios, conversaciones, lecturas, conciertos, recitales, 
representaciones, visitas a museos y lugares históricos, escenas callejeras, 
incidencias atmosféricas, etc. Durante los días de navegación, a la ida y al 
regreso, fue el mar su principal punto de referencia y de creación lírica. 

En los Estados Unidos contó lo que veía. En sus escritos del momento 
aparece una matizada crítica social, lo mismo que se encuentra en Platero 
y yo una crítica de la sociedad andaluza de su tiempo3. Juan Ramón asu
mió bien la civilización estadounidense, y hasta le gustó aquella Nueva 
York ruidosísima, a él que tanto amaba la tranquilidad y el silencio. 

Pero es muy significativo el último texto de los que ahora presentamos. 
Que es el último porque así lo indica un índice del poeta, no por capricho 
del colector. Presenta un breve diálogo en el que alguien le pregunta por 
qué no se queda en Nueva York, y su respuesta: «Porque soy poeta y esto 
lo puedo contar, pero no cantar». 

Lo que podía contar el turista no lo podía cantar el poeta. La civiliza
ción de los Estados Unidos es para contarla, y no para cantarla. Léase 
también el texto sobre Walt Whitman en esta serie, más importante, a este 
respecto, que el seleccionado por el autor para la edición de su Diario. 

(SuafíJStóoffi 

2 Zenobia Camprubí: Vivir 
con Juan Ramón, ed. cit., 
p.41. 
3 La primera edición com
pleta de Platero y yo apare
ció tres meses antes que el 
Diario, en enero de 1917. 



12 

Al contar cómo era la vida en los Estados Unidos de 1916, o más concre
tamente en Nueva York, la ciudad en la que permaneció más tiempo, no 
esquivó la denuncia social. Principalmente lo hizo acerca de las relaciones 
humanas, pero también sobre el materialismo como norma. Aquella cultura 
tan avanzada le parecía deshumanizada. Aquí ofrecemos varios ejemplos. 

Lo que se puede cantar 

Lo que cantó mientras residió en los Estados Unidos en este viaje fue su 
intimidad. Hay poemas de un enorme lirismo, en los que Juan Ramón 
expresa sus sentimientos relacionados con el amor y el dolor, los dos 
polos del vivir humano. Por algo es el diario de un recién casado en plena 
luna de miel. 

Hay que destacar que las principales notas líricas se manifiestan duran
te los días de navegación, tanto a la ida como al regreso. El mismo Juan 
Ramón señaló en varias oportunidades la importancia del mar en su reno
vación poética. También dijo que el mar le proporcionó su verso desnudo, 
como él llamaba al suyo sin sujeción a rima ni medida. 

«El amor en el mar» tituló la segunda parte del Diario, un amor enton
ces sin compañía, puesto que iba a reunirse con Zenobia en Nueva York. 
En el mar sí cantaba al amor y al propio mar. En el viaje de vuelta puso 
esta nota al poema 160: «Pensado, mientras me baño viendo, por el traga
luz abierto, el mar azul con sol, y cantado, luego, toda la mañana». 

De modo que toda aquella mañana del 9 de junio estuvo el poeta can
tando (en su interior, sin duda) los versos de «Sol en el camarote». En el 
mar podía cantar con libertad. En cambio, poco podía contar de las sin
gladuras, dada su monotonía: una tormenta, el color de las nubes... Por 
suerte, no se produjeron incidentes durante la travesía. 

Naturalmente, el tono de la escritura resulta diferente cuando cuenta y 
cuando canta. Quizá debido a ello pensó Juan Ramón hacer dos libros del 
Diario, según comentaremos en seguida. Sin embargo, esa variedad de 
registros contribuye a hacer tan apasionante la lectura de un libro exten
so, más amplio que las poesías completas de algunos poetas. Se pasa de 
una situación a otra como en la realidad de cada día. 

Las formas de la poesía 

La diversidad de asuntos tratados se corresponde con su pluralidad for
mal. En el Diario se mezclan poemas en verso medido y libre y en prosa 
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con traducciones. Y aquí radica el primer elemento destacable para colo
car este libro en cabeza de la poesía escrita en castellano durante el siglo 
XX. A los críticos académicos les escandalizó el hecho de combinar en un 
libro de poesía verso y prosa, porque les parecía anormal, es decir, fuera 
de sus normas. Tampoco creían que se pudiera considerar verso al libre 
de medida y rima. Olvidemos sus nombres, mejor que burlarnos de ellos. 
A pesar de que ellos se burlaron de Juan Ramón al comentar el Diario. 

A los críticos jóvenes les gustó la innovación. Y a los poetas jóvenes les 
entusiasmó, porque les mostraba unas posibilidades expresivas insospecha
das. Los poetas que componen el grupo del 27 en España colocaron el Diario 
como libro de cabecera. A los ultraístas y creacionistas les despejó el camino. 

Gracias al diario de Zenobia sabemos que no sólo leyeron entonces a poe
tas estadounidenses, sino que también trataron a algunos. En la serie que 
presentamos ahora relata Juan Ramón una sesión de la Poetry Society. Es 
posible y resulta lógico que el conocimiento de la más nueva poesía esta
dounidense influyera en aspectos formales de la escritura juanramoniana. 

Sin embargo, su verso libre es peculiar, basado en los ritmos del habla 
española. Dado que renovó las estrofas clásicas inventando otras a su 
manera o conveniencia, es comprensible que adaptara el verso libre tam
bién a su provecho. 

Juan Ramón Jiménez es el mayor innovador de la poesía en castellano 
del siglo XX, y el Diario es su mejor demostración: ningún otro libro es 
tan múltiple sin romper su unidad. Por eso ningún otro libro ha influido 
tanto como éste. 

Un gran libro grande 

Ya hemos dicho que además de ser un gran libro es un libro grande. 
Había de serlo porque el viaje fue largo: los poemas fechados van del 17 
de enero al 1 de julio, día en que el nuevo matrimonio llegó a Madrid, en 
una continuidad casi sin pausas. Después escribió los recuerdos que inte
gran la sexta parte del libro; el prólogo, fechado el 3 de setiembre, y algún 
poema más, como el datado el 3 de octubre. 

La primera edición del Diario contiene 243 poemas que ocupan 269 
páginas; con el índice se alcanza un volumen de 281 páginas, un tamaño 
insólito para un libro de poemas. Tal debe de ser el motivo de que no 
recogiera en esa edición todos ios poemas escritos durante el viaje o 
recordados desde el retorno. Se vio necesitado de llevar a cabo una selec
ción, y reservó los textos que no cabían, por así decir, en el volumen, para 
buscarles otro acomodo. 

Anterior Inicio Siguiente


