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de este libro, si no apuntara a ciertas líneas de revisión 
histórica, como las que vinculan la historia del Caribe 
con la España insular más que con la historia america
na continental, a la vez que aproximan las Canarias a 
las Antillas más que a la Península. 

Nuevas fronteras de la narrativa uruguaya (1960-
1993), Femando Ainsa, Trilce, Montevideo, 1993,151 pp. 

Este libro reúne dos partes que se ordenan en secuen
cia cronológica inversa: la segunda se ocupa de escrito
res anteriores a los que trata la primera. En aquélla 
comparecen Acevedo Díaz, ciertos narradores del vein
te, Amorim y Onetti; en ésta, Julio Ricci, Cristina Peri 
Rossi, los escritores de alguna forma de resistencia 
durante la dictadura de los años setenta/ochenta, y los 
exiliados. 

Las líneas de fuerza de la investigación reiteran el pro
blema de la influencia (fuente de ansiedades, como 
demostró Harold Bloom, ya que significa declarar y 
aceptar a los padres que habrán de ser asesinados y tote-
mizados) y la posible originalidad y autenticidad de una 
literatura ligada a un país pequeño y de existencia azaro
sa. Uruguay pudo ser una provincia argentina o un esta
do brasileño, o tal vez encabezar una confederación cis-
platina que equivaldría a la Argentina sin Buenos Aires, 
una ocurrencia histórica digna de Felisberto Hernández, 

Ainsa, a medias uruguayo y español, residente en París, 
puede considerar la materia desde dentro y desde fuera, 
en la cercanía y a la distancia, recurriendo a las fuentes 
dobles propias de un país de inmigración, las americanas 
y las europeas. Ser autóctono y ser universal, como que
rían los maestros de principios de siglo (Reyes, Henrí-
quez Ureña) es el desafío de cualquier cultura y la res
puesta uruguaya analizada por Ainsa figura entre las más 
calificadas de la literatura latinoamericana. 

El tango, desde el umbral hacia dentro, Rafael Flo
res, Euroliceo, Madrid, 1993, 175 pp. 

El tango tiene en España un estrecho margen de pre
sencia, enmarcado por Gardel y Piazolla, como si nada 

hubiera antes ni en medio. Por ello, trabajos como el 
presente y emisiones radiales constantes e informadas 
como las que realiza su autor desde hace años, contri
buyen a ampliar, completar y legitimar un panorama 
musical y poético que mucho tiene que ver con la pro
pia cultura española. 

Con prosa sintética, narrativa y amena, Flores nos 
describe las distintas etapas cumplidas por el tango 
desde los orígenes oscuros (nada es original si no es 
oscuro) hasta la producción actual, itinerario que se 
detiene, sobre todo, en los momentos clásicos (la guar
dia nueva, la poética del cuarenta, la vanguardia del 
cincuenta). Numerosas y oportunas fotografías y una 
útil bibliografía completan el volumen, que será de gran 
utilidad como texto de consulta y para iniciación de 
curiosos en el medio español. 

Identikit de los argentinos, Juan Carlos Dido, Corregi
dor, Buenos Aires, 1991, 122 pp. 

El tema de la identidad nacional o la psicología social 
de los argentinos ha ocupado a numerosos ensayistas, 
en parte meramente literarios, en parte observadores 
sociológicos sin moldes científicos, en parte ideólogos 
de los diversos matices del nacionalismo. Cuando se 
habla obsesivamente de algo es porque está en peligro o 
no existe y se lo quiere crear a partir del lenguaje. 
Ambas cosas se mezclan en los ensayos promovidos por 
el cambio social argentino desde 1880 hasta 1930, y por 
la crisis de la Gran Depresión a partir de entonces. 

Dido recorre algunos de los textos más sintomáticos 
dedicados al asunto, debidos a Martínez Estrada, 
Mallea, Romualdo Brughetti, Héctor Murena, Julio 
Mafud, Víctor Massuh, José Isaacson, Carlos Alberto 
Loprete y Marco Denevi. En medio siglo largo, estos 
escritores, venidos de distintas zonas de la literatura, 
han intentado definir el ser nacional y sus constantes, a 
la vez que trazaban un capítulo decisivo en sus propias 
autobiografías. De ahí el interés literario y anecdótico 
de estos textos, sintetizados y sistematizados por un lec
tor muy atento, que también se ve en lo que ven los 
otros y trata de reconocerse en el reconocimiento de los 
demás. 



Brasil: o tránsito da memoria, Saúl Sosnowski y 
Jorge Schwartz (editores), Universidade de Sao Paulo, 
1994, 226 páginas. 

La dictadura militar que gobernó Brasil desde 1964 y 
que, con matizaciones, perduró hasta 1988, puede con
siderarse una etapa en la historia brasileña, una etapa 
que, como todas las etapas, puede ser objeto de cierre y 
balance. Las jornadas que convocaron las universidades 
de San Pablo y Maryland en 1988 dieron lugar a la 
serie de trabajos que componen este volumen colectivo, 
cuyo interés es evaluar y criticar las políticas seguidas 
durante las décadas dictatoriales. 

El panorama abarcado es muy amplio: política econó
mica, autoritarismo, medios masivos de comunicación, 
literatura, arte de resistencia, el llamado «nuevo cine», 
teatro, cultura negra y música popular. Aunque, en 
general, los autores se muestran bastante enfrentados 
con la experiencia militarista, el cúmulo de documentos 
y testimonios personales reunidos otorga un valor de 
sólida fehaciencia a lo que dicen. 

Hecho con voluntad de síntesis y para un público no 
especializado, el volumen permite tomar contacto 
rápido y concienzudo con un tiempo y un modelo de 
Estado que dominó en América Latina a partir, preci
samente, del golpe de Estado de 1964. La experiencia 
brasileña no fue excepción ni caso aislado. Por ello, 
examinarla vale como cifra para repensar la historia 
del subcontinente a partir de la Alianza para el Pro
greso, la irrupción de las guerrillas y la guerra de 
Vietnam. 

El cerco del deseo, Noemí Ulla, Sudamericana, Bue
nos Aires, 1994,163 pp. 

La crítica y ensayista argentina Noemí Ulla es también 
narradora (Urdimbre, Ciudades, El ramito). El presente 
es su último libro de relatos. Como en anteriores colec
ciones, el tema central es la relación amorosa, el mundo 
atractivo y mutuamente misterioso que para cada sexo 
representa el otro sexo. Valiéndose de situaciones coti
dianas, Ulla trabaja con la extrañeza y lo siniestro que 
se filtran por las fisuras de lo vulgar, dando lugar a la 
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aparición de aquellos sucesos extraordinarios o inespe
rados que convocan al asombro estético. 

La compra de un mueble, un viaje en autobús, una 
carta de negocios, una visita a la pastelería, una borra
chera, son los puntos de partida de estos viajes en 
miniatura hacia la sorpresa o el horror. En todos, Ulla 
vuelve a decirnos que la vida que creemos vivir es un 
espacio cercado por el deseo y que el cerco y el lugar 
protegido y acechado conforman dos vidas distintas. La 
menos oficial es la que se muestra esquiva y excepcio
nal, y de ella da cuenta la literatura. Para acentuar 
estos aspectos inéditos de lo cotidiano, la narradora se 
vale de lenguajes deliberadamente cotidianos, como si 
su literatura se construyera disimulando su carácter 
literario y rescatándolo de su misma profundidad 
donde se da la «otra vida». 

Reinaldo Arenas. Recuerdo y presencia, Reinaldo 
Sánchez (editor), Universal, Miami, 1994, 235 pp. 

Reinaldo Arenas tenía una modestísima confianza en 
los críticos («la función de los críticos es no advertir 
siquiera lo evidente») y una altísima concepción del sui
cidio («la muerte voluntaria es el único acto puro, desin
teresado, libre, a que puede aspirar un hombre, el único 
que lo salva, que lo cubre de prestigio, que le otorga, 
quizás, algún fragmento de eternidad y de heroísmo»). 

Este libro colectivo es un aporte de los críticos al 
escritor suicida en las especies del héroe, con algo de 
mártir, que el propio Arenas quiso ser, según se entien
de leyendo sus memorias. 

Difícilmente se podría hacer este tipo de estudios en 
Cuba, por lo que la tarea corre a cargo de cubanos del 
exterior, junto con algunos colaboradores añadidos. Así 
se reúnen textos de Juan Abreu, María Elena Badías, 
Jesús Barquet, Lázaro Gómez Carriles, Roberto Valero, 
Eduardo Béjar, Lilian Bertot, Alina Camacho, Ottmar 
Ette, Liliane Hesson, Dolores Koch, Rita Molinero, 
Rosario Rexach, Alicia Rodríguez, Perla Rozencvaig, 
Francisco Soto, Soren Triff y Nicasio Urbina. En ellos 
se mezclan retratos, recuerdos personales y estudios 
centrados en textos singulares de Arenas, así como una 
bibliografía original y otra derivada. 
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La poética de José Martí y su contexto, Carlos Javier 
Morales, Verbum, Madrid, 1994, 571 pp. 

Un exhaustivo examen de la poética martiana propone 
Morales en este articulado ensayo. Por poética cabe 
entender, en sentido amplio y complejo; la filosofía que 
sustenta la obra de Martí, su teoría del acto poético, la 
elección de un lenguaje simbólico y el resultado ideoló
gico que se obtiene. En este sentido, Morales nos ofrece 
un Martí neoplatónico, un místico de la belleza que 
busca la reunión de la esencia y la forma en el poema 
que es imagen sensible del bien. 

La situación de Martí (su contexto) en el mundo de 
las poéticas del siglo XIX, tan rico y revuelto, así como 
su vinculación pacífica/polémica con el modernismo, 
son otros puntos de interés para el estudioso. De esta 
encrucijada que fue el modernismo para la literatura de 
lengua española, parten las influencias o presencias 
martianas en otros escritores de la escuela o de tenden
cias posteriores. Las resonancias que Morales encuen
tra, a partir del escritor cubano, en obras más actuales, 
sorprenderán a muchos. 

Morales no sólo recorre con minucia de entomólogo 
la escritura de Martí, sino que se maneja con una 
amplia bibliografía derivada, a fin de establecer el esta
do de la cuestión y situar sus propias conclusiones en 
esa maraña de lecturas martianas. El Martí de Morales 
es fundador de un modernismo que cuenta a Bécquer 
como antepasado y a Darío como máximo genio crea
dor. Esta resituación de Martí, unida a su vinculación 
con literaturas de otras lenguas, propone una nueva cla
sificación de los materiales y una redefinición de los 
alcances del modernismo, en consonancia con la cons
tante movilidad histórica de la propia modernidad. 

De dramaturgos: teatro latinoamericano actual, Miguel 
Ángel Giella, Corregidor, Buenos Aires, 1994,238 pp. 

Continuando su tarea de historiador y crítico del teatro 
latinoamericano actual, el profesor Giella, de la universi
dad de Carleton (Ottawa) presenta esta variada miscelá
nea donde se abordan temas teóricos (modelos textuales 
y sociológicos de lectura) como puntuales. Entre estos 

últimos figuran estudios sobre el venezolano Rodolfo 
Santana, los argentinos Eduardo Rovner y Ricardo 
Monti, y dos españoles vinculados a la producción ameri
cana: el dramaturgo Fermín Cabal y el crítico José Mon-
león. En otro apartado se examinan obras singulares de 
autores como Griselda Gámbaro, Osvaldo Dragún, 
Roberto Cossa, Jorge Díaz y Eduardo Pavlovsky. 

Aunque recogidas de distintas fuentes, estas conside
raciones críticas insisten en temas constantes: la repre
sión, el exilio, la experimentación formal, la crítica 
social, el estudio de los lenguajes coloquiales, los artilu-
gios de la memoria. 

El estudio del teatro contemporáneo en un área tan 
extensa y lingüísticamente matizada como América 
Latina, tiene sus dificultades: dispersión de los espectá
culos, falta de publicación de algunos textos, prohibi
ciones y escasa circulación de las producciones. Todo 
ello explica la utilidad de textos como el presente, que 
rescatan de la pasajera actualidad de una puesta en 
escena, todo lo que la historia disputará al olvido. 

Alberto Rouges. Vida y pensamiento, María Eugenia 
Valentié y Elba Estela Romero (editoras), Fundación 
Miguel Lillo, Tucumán, 1993, 124 pp. 

Abogado, hombre de empresa, filósofo, el tucumano 
Alberto Rouges (1880-1945) figura entre los contados 
pensadores del panorama argentino de su tiempo, junto 
con Alejandro Korn, Coriolano Alberini y Francisco 
Romero. Militó en las corrientes que revisaron crítica
mente el positivismo, aproximándose al neoespiritualis-
mo y el vitalismo, y abriendo el campo a la filosofía de 
los valores. Su producción no es abundante y por ello 
resulta muy útil esta miscelánea donde encontramos 
datos exhaustivos de su vida y obra, artículos de varia
da temática y algunas cartas. 

A pesar de haber desarrollado su trabajo en el interior 
de la Argentina, sus contactos con el pensamiento de su 
época le valieron el aprecio de colegas como Ortega y 
Gasset, con el cual se conoció en el primer viaje del espa
ñol a Sudamérica, en 1916. Al igual que Ortega, Rouges 
intentó pensar la modernidad a partir de lo que ésta apor
taba al conocimiento teórico, o sea la especulación cientí-
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