
ty Ensayos^ 
14 «Sus cuentos tienen el 
encanto de las viejas leyen­
das consagradas, y esa mis­
ma reciedumbre y concesión 
de su estilo nos saben a 
cosas de otros sigbs, qué se 
yo, de un tiempo en que el 
escritor hablaba para sí 
mismo. Es curioso observar 
cómo en la prosa [...] no 
sobran ni faltan palabras. 
Tiene tal obra la exacta can­
tidad y calidad de ritmos y 
notas que observamos en la 
música beethoveniana. 

[..,] ha hecho del Marqués 
de Bradomín un ser vivo, y 
todas las figuras de su retablo, 
pastores, bandoleros, hidalgos 
y mendigos, enamoradas 
lunáticas y princesas de cuen­
to, adquieren bajo el cielo gris 
de la mansa Galicia contextu­
ras más que humanas, mito­
lógicas». «Las capacidades 
españolas. VALLE-INCLAN 
EN MÁLAGA», Vida Gráfica, 
Año II, Núm. 88, 1 de No­
viembre de 1926. 
15« [La] Lámpara maravillo­
sa. —Flor de santidad—. La 
marquesa Rosalinda. —Reta­
blo de la avaricia, de la luju­
ria y de la muerte [sic].— 
Sonata de Primavera-
Sonata de Estío.—Sonata de 
Otoño.—Sonata de Invier­
no—Tablado de Marionettas 
[ic].—Opera lírica. Jardín 
umbrío.—Corte de amor — 
Cara de plata.—Águila de 
blasón. —Romance de lo­
bos.—Luces de bohemia-
Divinas palabras—Los cuer­
nos de Don Friolera .—Opera 
romántica, —La corte isabe­
lina—La gente del bronce — 
Los cruzados de la causa— 
El resplandor de la hoguera 
Gerifaltes de antaño.—[El] 
Yermo de las almas.», Vida 
Gráfica (11XI-1926). 
16 «En seguida daré un 
volumen con todo mi teatro 
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Entrevista, conferencia y comentario. 

El motivo de su conferencia produjo, a las pocas horas de su llegada, el 
interés previsible de la prensa por indagar algo sobre el tema de su diserta­
ción, por lo que El Cronista le entrevistó. Sus impresiones aparecieron el 28, 
día del acto, sirviendo de presentación y marco de referencia. La entrevista 
evidencia el inconformismo de Valle-Inclán frente a la falta de inquietud y 
participación en actos públicos para alcanzar un deseable espíritu crítico, 
hecho que relaciona Valle-Inclán con su visión del analfabetismo, ya que para 
él el problema consiste «en que no leen cuantos saben leer». Nos descubre 
datos valiosos para el plan de El ruedo ibérico, título genérico que parece 
usurpado por el de La corte isabelina, de la que el segundo tomo se llamaría 
El ruedo ibérico, es decir, Viva mi dueño, de 1928. Además, duda de la finali­
zación del proyecto: «No creo que pueda tener, dadas sus dimensiones, tiem­
po para llegar a su término». Reelabora, asimismo, su concepto de novela, 
«paralela» a la Historia y ligada a la colectividad. Y su técnica será medir la 
sensibilidad de las clases sociales, desarticulada en la reacción de éstas ante 
momentos históricos del siglo XIX. Será su obra, por tanto, «muy puntillista». 

En otra de las informaciones posteriores a su estancia aparecen, relacio­
nados con la reseña de la conferencia, unos comentarios críticos muy cer­
teros sobre la obra de don Ramón, en cuanto a su aspecto musical e 
intento de íntemporalidad. Junto a estas opiniones" aparecen, en el 
mismo artículo, tres anécdotas, «el soneto» de Rubén Darío y, como carta 
de presentación, «La producción literaria del maestro»15, de la cual —ade­
más de que se olvida toda la producción anterior a 1902, La media noche 
(1917), su obra poética y El temo del difunto, debido quizás a su pendiente 
reelaboración- destacan algunos títulos. Por ejemplo, el que se incluya el 
Retablo, ya que su primera impresión en libro no se produjo hasta casi un 
año después (10-X-1927); Opera romántica debe referirse o a El marqués 
de Bradomin, coloquios románticos o a un futuro proyecto de editar su 
teatro16; La corte isabelina se publicó en la prensa ese año y lo más llamati­
vo es el sorprendente título de La gente del bronce, que debe emparejarse 
con esos tomos nunca impresos (vg., Hernán Cortés). 

Por fin, la conferencia —«Autocrítica»— de Valle-Inclán tuvo un carác­
ter marcadamente estético, con lugares comunes de otras conferencias, 
pero con opiniones sobre literatura y conceptos que se veían con mayor 
claridad a la luz de La lampara maravillosa. Después de hacer su clásico 
elogio del tono y expresar la intención de sus palabras —«desentrañar la 
expresión estética que a ella [su obra] corresponde, o sea la metafísica en 
que se funda»—, aborda temas como la diferencia de planteamiento entre 
la novela y el teatro. Es interesante para el debate genérico de su obra. 



65 

Así, una de sus máximas —lúcida y altisonante: «La novela es protestan­

te y el teatro es católico»— le define como no novelista a lo «protestante», 

pues él —dramaturgia en la novela— hace sus novelas «de la misma forma 

que se hace el teatro», llevando «a la novela los procedimientos del tea­

tro»17. Y dos ejemplos de esta diferencia los ve en la novela rusa. «Protes­

tante» seria Resurrección, de Tolstoi; «católica», Crimen y castigo, de Dos-

toievski. Trata el carácter de la novela rusa —la redención del héroe, su 

cristianismo—, que enlazaría con el aspecto ejemplar de la literatura espa­

ñola idealista o de fantasía —la convención del honor caballeresco en el 

teatro— y, posteriormente, con la de santos. Mientras tanto, el carácter de 

la novela española, género singular de sus letras, siguiendo el preceptismo 

clásico, sería el de la perdición del héroe, su realismo. Considera El Quijote 

—«novela caballeresca a la inversa»—, más que una novela realista, resu­

men del pueblo español, una síntesis de los dos modos literarios —ejem­

plar y real—18, como la pintura de Velázquez !9. 

A pesar de la buena acogida que La cabeza del Bautista obtuvo por la 

delicadeza de la interpretación de Mimi Aguglia —que actuó en febrero de 

1925 y enero de 1926 en Málaga, sin montar la obra—, Valle-Inclán apartó 

sus obras del teatro comercial, refugiándose ese año en el experimento de 

«El mirlo blanco» y en un proyecto de inmediata aparición, el de «El cán­

taro roto». No sabemos si la crítica, inmersa en el texto, al lastre empresa­

rial o a la vanidad de los histriones se debe sólo a un cierto resentimiento, 

desvelado en la ironía de que no quiere tener relación con los clásicos 

«modernos» que están siendo representados. 

Uno de los aspectos más interesantes de la charla es el de triple armo­

nía —lo lírico, lo dramático y lo regocijado20— al que responden Shakes­

peare21 y Goya. Lo más importante es su glosa del esperpento no por 

medio de los «Caprichos» o «Desastres» de Goya, sino desde «El retrato de 

la familia de Carlos IV»12 la cual parece pedir un fusilamiento, ya que lo 

externo debe hallar una correspondencia con lo interno y en esta pintura 

se evidencia lo que el esperpento es: la falta de armonía entre los persona­

jes y las acciones que les supone su destino histórico, lo que desvela una 

mención al momento político de España. 

Otro elemento presentado, ante el destino histórico, es don Juan. Visto 

como mito, como arquetipo y, por tanto, eterno, Valle declara situarle 

ante el paisaje, ante el paso del tiempo, para el que adopta la perspectiva 

de las memorias, buscando una armonía temporal, igual unidad armónica 

que la encontrada en los crepúsculos23. Ya que bello es lo eterno, el movi­

miento solo puede alcanzar la suprema belleza cuando alcanza el momen­

to de la quietud. Su técnica temporal es la de la condensación que justifi­

que la fatalidad. Incluye, finalmente, una referencia a la reciente 

SlíroidíbfKS!) 
\y Ensayos! 

—Tramoya romántica— en 
ABC (3-VIII-1930). Ver 
Dougherty (1983), p. 195. 
11 Ver L. iglesias Feijoo, 
«Valle-Inclán, entre teatro y 
novela», Diálogos hispáni­
cos de Amsterdam n°7, 
Amsterdam, Rodopi, 1988, 
pp. 65-79. El procedimiento 
protestante o de novela, 
según lo describe Valle en 
la conferencia, me recorda­
ría las Comedias bárbaras. 
18 Ver las conferencias de 
Oviedo {1-11-1916) y Bur­
gos (22-X-1925) en Doug-
herty (1988), pp. 77-82. 
19 Le apunta el estatismo de 
la luz en la conferencia de 
Gijón (6 IX-1926). Ver 
Dougherty (1988), pp. 82-85. 
211 Ver «Estética del teatro» en 
V. A . Salaverri, Los hom­
bres de España, junio 1913, 
en Dougherty (1983), p. 47. 
21 Ver «El arte y la justicia 
social», La Internacional 
(3-IX 1920), en Dougherty 
(1983), p. 103. 
22 Ver R. Cardona y A. 
Zahareas. Visión del esper­
pento. Teoría y práctica en 
los esperpentos de Valle-
Inclán, 2a ed., Madrid, Cas­
talia, 1982. Véase en la 
conferencia de San Sebas­
tián: «Goya superior tam­
bién a la familia de Carlos 
IV» (La Voz de Guipúz­
coa, 28-11-1935) en Doug­
herty (1983), p. 274. 
21 Recordemos «Es la hora 
del lubrican» de la clave 
XX( La rosa del tiempo) de 
El Pasajero (1920), así 
como otras de sus «claves». 



» La Novela de Hoy (3-IX-
1926) en Doughertyl 1983), 
p. 160. 
25 La impasibilidad se retra­
ta en una escritura escéni­
ca, dialogada (La Libertad, 
16-V-1926), en Valk-Inclán 
(1994), p.296. Emplea la 
forma dialogada, porque la 
armonía conseguida a tra­
vés de «Memorias» (en refe­
rencia a las Comedias bár­
baras] «en opinión, se 
exhibe, buscando ¡a uni­
dad» (la cursiva es mía). 
Enunciado que habría que 
relacionar con «El quietis­
mo estético, II» : «En el 
recuerdo todas las cosas 
están quietas [...,] El 
recuerdo da a las imágenes 
la intensidad y la defini­
ción de unidades, al modo 
de una visión cíclica», R. 
del Valle-Inclán, La lámpa­
ra maravillosa. Ejercicios 
espirituales, ed. de V. Mil-
ner Gariitz, Barcelona, Cír­
culo de Lectores, 1992, 
p.133. Lo citaré como 
Valle-Inclán (1992). 
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interpretación de Marañón, situando al personaje en dos trilogías, que 

recuerdan una tercera, posterior: 

Demonio— mundo —*carne 
Galicia— Extremadura —^Sevilla 
muerte— avaricia —*lujuria (* la menos importante)24. 

Esta sugestiva conferencia produjo una reacción en las páginas del 

periódico, má testimonial que trascendente, menos estética que física y 

católica. Carlos Valverde López asigna su concepto de belleza al movi­

miento. No supo ver la apuesta de Valle-Inclán por el instante eterno que 

consagre la caducidad del movimiento, sin implicar excluyentemente la 

ausencia de éste, mas asumiéndolo y exaltando, a la vez, su quietud estéti­

ca. Al igual ocurre con la figura de Dios, del que Valle hace un concepto 

manejable de concepción metafísica y estética, para identificarlo con lo 

bello. El comentarista, con razón, relacionó la quietud absoluta con la 

muerte, ya que para Valle-Inclán «sobre la inmovilidad de la muerte reco­

brará su imperio el gesto único». 

Esto fue lo que dio de sí su corta estancia malagueña. A Madrid le lleva­

ría el terminar de imprimir su Tirano Banderas y la publicación del libro 

tercero de La corte de los milagros, Ecos de Asmodeo. La conferencia de 

Malaga supuso un paso más en la afirmación de sus constantes estéticas, 

lo que llevaría a una reflexión crítica sobre su modo de crear. Por ejem­

plo, ¿no cabría relacionar el concepto de «quietismo estético» con el de 

armonía y unidad de las «Memorias dialogadas», el de «arquetipo» del 

«don Juan» o con el de «impasibilidad»25 de los «Esperpentos» y El ruedo 

ibérico?. Espero que esta conferencia, como aportación estética, matice 

asuntos anteriores y sirva para completar poco a poco el pensamiento lite­

rario de Valle-Inclán. 

Lo más curioso es que don Ramón ofreció la conferencia, «invitación» 

mas que generosa, en el día de su sesenta cumpleaños —ningún periódico 

lo recoge—, el jueves 28 de octubre de 1926. 

«Huésped Ilustre. El Sr. Valle-Inclán en Málaga» 
El Cronista, (Diario de la Mañana) Año XXXII, Núm. 8.655 (Jueves, 28 de 

octubre de 1926), p. 12. 

Desde ayer Málaga tiene el honor de contar en ella con la figura precla­

ra de Don Ramón del Valle-Inclán, el literato cumbre contemporáneo, el 

cerebro prodigioso que hubo de forjar bellas y estimables concepciones, el 

artífice prodigioso de la pluma. El patriarca de las letras españolas llegó a 
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