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esta ciudad, en unión del joven y notable pensador Rafael Jiménez Siles26, 

querido amigo nuestro y paisano, con el objeto de dar esta noche la confe­

rencia que tiene organizada el Círculo Mercantil, cuyo acto ha de revestir 

todos los caracteres de un grato acontecimiento en los anales malacitanos. 

Anoche tuvimos nosotros, también, el honor de estrechar la mano de 

Don Ramón y de conversar largamente con él. Durante buen rato escucha­

mos la palabra maravillosa de este mago de la literatura, y de esa charla 

amena y sugestiva entresacamos los párrafos que aparecen a continua­

ción, que reproducimos no tan solo por el interés que entrañan, sino por­

que ellos revelarán mucho mejor que nosotros pudiéramos hacerlo, la psi­

cología y el ingenio de tan admirable escritor. 

Tratamos, en primer término, de inquirir algo que estuviera relacionado 

con el tema «Autocrítica» que piensa desarrollar en su trabajo, y el autor 

de las tan celebradas Sonatas, nos expuso: 

— Apenas si sé en estos momentos lo que he de desarrollar en esa con­

ferencia. Si a esos actos se les priva de la espontaneidad, pierden toda su 

importancia. En los Estados Unidos27 se tiene de ellos muy distinto con­

cepto que aquí. Allí las conferencias se desenvuelven rápidamente, en 

quince minutos a lo más, y después queda el auditorio autorizado para 

hacer cuantas objeciones estima pertinente sobre lo tratado. Esto obliga a 

que surja la controversia constantemente y a que toda conferencia se halle 

rodeada de los mayores atractivos. 

- ¿ ? 

— Sí, ocurre con ello lo mismo que sucede con el analfabetismo. Hay quien 

supone que éste estriba únicamente en el número de personas que no saben 

leer, en que aprendan a leer cuantos no saben hacerlo, y considero que, en 

vez de ello, se condensa principalmente en que no leen cuantos saben leer. El 

problema radica singularmente en ello, en que lean todos aquellos que estén 

en condiciones. El aspecto secundario de la cuestión, puede resolverse fácil­

mente, obligando a que aprendan a leer, que puede ser resuelto rápidamente, 

en treinta días, Rusia y Méjico28 lo resolvieron rápidamente. 

- i ? 

— Sí, este verano recorrí buena parte de Asturias29. ¡Con cuánta satis­

facción observé el cariño que allí se tiene ai libro! ¡Hasta en los pueblos 

de mas modesta condición cuentan con una biblioteca circulante! En Avi­

les tan solo, consultaron cuarenta mil autores. No conozco mucho de 

España, pero a pesar de ello me atrevo a afirmar que es Asturias una de 

las regiones españolas más ejemplares. 

- ¿ ? 
— Ahora preparo el segundo tomo de la Corte isabehna. El primero 

publicóse como folletín en La Nación de Buenos Aires30. Además estoy 
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26 La Unión Mercantil 
nombra a un tal Rafael 
Márquez. Ver nota 8. 
21 R. Osuna, «Una confe­
rencia de don Ramón del 
Valle-Inclán en Nueva 
York», Cuaderno de Estu­
dios Gallegos, XXX1(1978-
80), p. 378. 
n «Desde Rusia a México 
ya se inicia el gran movi­
miento que habrá de efec­
tuar la emancipación de los 
pueblos», Exceísior (¡8-X-
1921) en Dougherty (1983), 
p. 126. 
29 Desde el 27-VII! al 15-
IX-1926. Ver Dougherty 
(1988). 
}0 J. Serrano Alonso y A. de 
Juan: «Cuadro sinóptico de 
publicaciones» en Bibliogra­
fía general de Ramón del 
Valle-Inclán, (en prensa). La 
edición de La corte isabeli-
na fue descubierta por Dru 
Dougherty y en la actualidad 
Serrano Alonso prepara una 
edición crítica de la novela, 
donde se incluye esta edi­
ción. Anticipada por Rivas 
Cherif en Heraldo de 
Madrid (2-VIII-1924). En 
La Novela de Hoy (3-1X-
1926) no la considera pri­
mera de la serie. Ver Doug­
herty (1983), pp. 153 y 163. 



*' En España {16-11-924} 
anticipa esta novela «ame­
ricana de caudillaje y avari­
cia gachupinesca». En La 
Novela de Hoy (3-1X 1926) 
dice no tener editor. Doug-
herty (1983), pp. 147 y 163. 
32 Así en La Novela de Hov 
(3-IX-1926). Dougherty 
(1983), p. 163. 
33 Henri Beyk (1783-1842). 
La mención de Stendhal nos 
retrae a «El quietismo estéti­
co, /»; «dándome la ilusión 
de que la vida es un espejo 
que pasamos a lo largo del 
camino, me muestra en un 
instante los rostros entrevis­
tos en muchos años», Valle-
ínclán (1992),p. 131. 
34 Antes en El Castellano 
(23-X-1925), en Valle-
Inclán (I994),p.286. 
35 Guerra y paz (h. 1878) 
se gestó entre ¡os años 
1864-9. 
36 Evocación de Corpus 
Barga, de 1916: «Corte 
europea, ¡a capital mosco­
vita y la Tierra», en Doug­
herty (1983), p. 54. 
31 Así en ABC (7-XII-1928). 
En Dougherty (1983), p 
178: «En cuanto a la técni­
ca de esta obra [El ruedo 
ibérico], puede aproximarse 
a la técnica del puntillismo 
en pintura. Hay una desar­
ticulación de motivos y una 
vibración cromática en mi 
voluntad. Claro es que 
acaso no en la realización: 
eso no puedo yo juzgarlo...». 
3S Aparece en portada una 
fotografía —luego reproduci­
da en La Esfera (6-XI-
1926)— con el siguiente pie: 
«El señor Valle Inclánes sor­
prendido contemplando el 
escaparate de la librería 
Rivas». Se hallaba desde 
1907 en la el Marqués de 
Larios, 2, y vendió Para el 
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imprimiendo31 la novela Tirano Banderas, en la que me ocupo de las tira­

nías mejicanas. 

- i ? 
— En ese segundo tomo de la Corte isabelina, que he titulado El ruedo 

ibérico, tiendo a dar a conocer la sensibilidad" española, como reaccionan 

las clases sociales en España. En ella demostraré que el golfo, por ejem­

plo, tiende a reaccionar con una ética superior que otras personas y que el 

burgués y el aristócrata lo hacen de la misma manera. El tipo de mi nove­

la no significa ninguna novedad, pero si será de lo más nuevo que se ha 

conocido hasta ahora. 

- i ? 
— En un principio la novela fue paralela a la historia. Como se entendía 

la novela lo era la historia. A un lado estaban las crónicas de los reyes, al 

otro los libros de caballerías. Llega la Revolución francesa, que eleva al 

hombre a la categoría que le es propia, y se produce la labor individual, y 

desde entonces el hombre tiene una gran importancia, pues al llegar esta 

revolución de valores surge el valor individual, que presta significación a 

ios actos humanos. La labor de Stendhal33 así lo acredita elocuentemente. 

- ¿ ? 
— Desde luego. Más tarde evolucionase nuevamente en ello, y ya tienen 

merced a tal movimiento una máxima importancia las colectividades34, el 

grupo social, no el individual. ¿Qué acontece? Los grandes novelistas 

modernos prescinden del individuo para ir al nuevo campo, y enfocan la 

novela hacia ese conjunto sociaJ. Tolstoy en su obra La Paz y la Guerra35 

da fe de ello, pues estudia a la Rusia en sus tres aspectos —tradición, 

Corte y campo—36, y sintetiza la lucha que anima a unos contra otros en 

las familias, y cada individuo es como una facción de una gran figura. 

- ¿ ? 
— Mi obra será muy puntillista37, por lo que me está costando muchos 

estudios. No creo que pueda tener, dadas sus dimensiones, tiempo para 

llegar a su término. 

Recogidas estas breves impresiones, y después de agradecer al autor de 

La lámpara maravillosa sus deferencias, le deseamos en nombre de EL 

CRONISTA una muy grata estancia en esta ciudad hospitalaria. 

«El Sr. Valle-Inclán en el Círculo Mercantil. 
Una conferencia interesantísima» 
El Cronista, año XXXII, Núm. 8.656 (Viernes, 29 de octubre de 1926), pp. 1-2.38 

Anoche, a las diez, el ilustre literato don Ramón del Valle-Inclán dio su 
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anunciada conferencia en el Círculo Mercantil, desarrollando el tema 
«Auftojcrítica». 

El presidente de la sociedad Sr. Mapelli39, con palabra elocuente, hizo la 
presentación del conferenciante. 

Al levantarse para hablar el notable novelista estalla una ruidosa salva 
de aplausos. 

Comienza diciendo que en estos momentos no puede por menos de 
recordar a Fray Diego de Cádiz, que en su apostolado mantenía que no 
hay nada como el tono. No quería —agrega—, llegar al corazón humano 
por la doctrina, a veces, no suficiente para lograr la exaltación que toda 
idea debe encontrar en el pensamiento ajeno y, sin embargo, el tono siem­
pre logra ese propósito, a Fray Diego como a San Bernardo40, que forma 
un ejército alemán, predicando en francés, logrando con el tono la fuerza 
precisa para ir a rescatar el sepulcro de Cristo. 

No es necesaria la doctrina —añade—, porque con el tono basta. El 
tono es la gracia de la dicción, la más alta música de la expresión y así no 
es extraño que cuando Fray Diego de Cádiz advertía que le faltaba se 
negase hasta a predicar. Relata Fray Diego en «Las Cartas» del Obispo 
Madeira»41, que cuando la gracia del tono no le acompañaba, calándose la 
capucha y abrazándose al Crucifijo, bajaba del pulpito y suspendía su ser­
món. Fray Diego que era sincero lo decía: la gracia del tono no me asiste, 
y atravesaba la iglesia en busca de su retiro. Y es que no le era suficiente 
la doctrina, que precisaba del tono para hablar. 

Ocurría, a veces, que Fray Diego volvía del pulpito con el Cristo entre sus 
brazos y con la capucha hacia la espalda, porque de pronto, la inspiración, la 
gracia del tono, se le aparecía al hablar con Dios. Para esto no hay razona­
miento, porque hablar con Dios no era principio de la teología doctrinante. 

Así es el momento para mí. Me falta tono, pero no quiero practicar la 
huida. 

Este tema «Autocrítica» que tracé de antemano —dice el orador—, no 
significa que vaya a hacer en la noche de hoy la crítica de la obra mía, 
pues he de limitarme a desentrañar la expresión estética que a ella corres­
ponde, o sea la metafísica en que se funda. Todo autor tiene una estética 
que lo singulariza y distingue de los demás, o al menos debe poseerla. 
¡Desgraciado del escritor que no posea más que la ajena, ya que nada peor 
existe que escribir en el dorso de nuestros antepasados! El literato que 
empieza no debe tener desde un principio público alguno, pues su manera 
de ofrecer la expresión estética debe ser completamente nueva, no obstan­
te no poder el hombre desenvolverse hasta lo infinito, hasta el término de 
su vida, y no poder seguir aprendiendo hasta sus últimos días, por ese 
enquilosamiento que sufre nuestro cerebro a cierta edad. 
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cielo y los altares, de Jacin­
to Benavente, prohibida 
para el teatro por la censura 
del gobierno, según El Cro­
nista (18-XU1928). Enrique 
Rivas Beltrán, periodista 
malagueño, fue colaborador 
de los diarios liberales Las 
Noticias, El Fénix y El 
Nuevo Fénix y del Heraldo 
y El Liberal, asi como 
corresponsal de La Esfera. 
39 Enrique Mapelli Raggio, 
presidente del Circulo Mer­
cantil. 
40 San Bernardo de Ckirvaux 
(1090-1153), predicador de 
la segunda Cruzada. Ver 
López Núñez, «Valk-Inclán», 
Por esos mundos (/-/ 1915) 
en Dougherty (1983), p. 63. 
En «El milagro musical», II: 
«San Bernardo, predicando 
en la vieja lengua de oü, por 
tierras extrañas donde no 
podía ser entendido, levantó 
un ejército para la Cruzada 
de Jerusalén», Valle-Inclán 
(1992), p. 74. 
41 Diego José de Cádiz 
(1743-1801), misionero 
apostólico capuchino. Ver 
la conferencia de Burgos 
(22-X-1925). Extractemos 
una de sus cartas: «/a nece­
sidad de la oración para el 
santo ministerio de la pre­
dicación que se me prepa­
ra, trayéndome muy fre­
cuentemente a la memoria 
la espada sin puño con la 
voz. Esa es la predicación 
sin la oración» y «¡ Yo lla­
mado a la contemplación, 
a la unión con el sumo 
Bien y vida de mi alma!» 
en Cartas espirituales del 
Beato Fr. Diego de Cádiz, 
Madrid, Apostolado de la 
Prensa, 1945, pp. 191 y 197. 
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