% Nicolds Boileau «Des-
préaux» {1636-1711}. Pre-
ceptista francés, autor de
Art  poétique  (1674),
quien influyé en la estéti-
ca de Moratin, segin la
opinion de Valle-Incldn en
Ahora (20-1V-1932). Ver
Valle-Incldn  (1994), p.
497,

43 (fr. Diario de Malaga
(29-X-1926), p. I: «Com-
pendio de ella son las
famosas unidades de lugar
y tiempo»,

# En Oviedo (I-IX-1926)
dice que es la «novela,
genuinamente luterana» y
el teatro, «jesuiticon; en
Dougherty (1988), p. 81.

4 Resurreccién (1899). En
1891 Valle-Incldn evoca a
«un fluminado como Tols-
foy», en R. del Valle-Incldn,
Articulos completos y
otras paginas olvidadas,
ed. de Serrano Alonso,
Madrid, Istmo, 1987, p.
113; citaré esta obra como
Valle-Incldn (1987). Gonzd-
lez Blanco dice -sobre el
autor ruso- quedar extdtico
y comprender su afin de
eternidad: Ver «Influencia
de Tolstoi en Europa» en
A, Castellon, El teatro
como instrumento Politico
en Espafa (1895-1914),
prologo de R. Doménech,
Madrid, Endymion, 1994,
. 40,

% Fedor Dostotevski(1821-
1881). Autor de Crimen y
castigo (1886). A Valle «le
sugestiond la novela rusa
por su aspecto de trage-
dia, Dostoievski». Ver
Dougherty (1983), p. 54.
Como curiosidad ver «Dos-
foievski y Mdlaga» en E.
Mapelli, Escritos mala-
guefios, Mdlaga, Malvar,
1983, p. 16.
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Meditando ante los clasicos, estudiando las viejas sentencias de
Boileau*, que nos hablan de la unidad® de las ideas y del tiempo, —agre-
ga-—concebi la forma de hacer mis libros, sin olvidar la diferencia que
existe entre la novela y el teatro. La novela es protestante y el teatro es
cat6lico®, v en ello estriba esa diferencia. La catolicidad la entendemos
como el medio para ser juzgados por un solo acto de nuestra vida, por un
punto de contricién, no por todos los actos de la existencia acumulados,
Dentro del protestantismo no ocurre cosa semejante, ya que son juzgadas
todas las acciones, una no basta, para que al final de nuestra vida el resu-
men de todas provoque la sentencia final, €l resultado de bondad o mal-
dad. Esto no puede ocurrir en el teatro. Sin embargo, yo hago mis novelas
de la misma forma que se hace el teatro, utilizando el procedimiento de
éste dentro de aquella. Por eso no me he considerado nunca novelista.

Y veamos dos ejemplos en lo novelesco, —dice—, Tolstoy y Dostoievski.
El primero en Resurreccion® y el segundo en Crimen y Castigo*. Tolstoy
hace realizar una mala accién a un cadete, quien seduce a una criadita en
el momento de despedirse, Pasa el tiempo. Al cabo de los afios el seductor
es magistrado, y ante él aparece, de nuevo, para ser juzgada, la doncella
que mancillé. La mujer envilecida, alcohdlica, degenerada, ha llegado a ser
infanticida. Aquel hecho pequerio que sirve de iniciacién a la fabula nove-
lesca ha engendrado estos grandes hechos de perversion. La mujer es con-
denada a trabajos forzados en la Siberia. El hecho a través del tiempo ha
ido dando impulsos a otros nuevos de més grandeza, de magnitud mayor.

Dostoievski —agrega—, por el contrario, nos presenta a un ser que sien-
te la moral napolednica, que no tiene dinero, que es pobre en grado sumo,
y que quiere redimirse de la esclavitud de la miseria. Conoce a tres viejas,
a tres mujeres adineradas. Lucha con una de ellas para arrebatarle la for-
tuna y finaliza asesindndola. Entonces, al héroe de esta novela se «le caen
—como vulgarmente se dice— los palos del sombrajo», comprende que ha
asesinado, que no tiene la moral napolednica que imaginaba.

¢Por qué la diferencia —manifiesta—, entre una y otra obra? Porque en
la segunda el hecho principal surge sin tiempo para modificar el caracter
del protagonista, mientras que en la primera, el hecho insignificante sirve
de iniciacién a otros mayores y a través de ellos con el arrepentimiento,
liega el hecho supremo. El teatro no es mas que la expresion de hechos
aislados, tnicos, mientras que la novela es la narracién de hechos peque-
fios que han engendrado el hecho principal.

Analiza estos caracteres en la novela clasica, extendiéndose en profun-
das consideraciones sobre diversas modalidades de la literatura.

El héroe nuestro siempre termina con una accién dramética de la vida.
En el arte ruso no tiene nunca dicha conclusién y a la novela rusa le ocurre
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lo propio. ¢Por qué? Porque en las literaturas europeas la vida del hombre
tiene la misma importancia que para el griego. El arte ruso esta lleno de
cristianismo; el hombre pecador no termina nunca su vida con el pecado,
sino que cambia su destino con el arrepentimiento, su vida mala v buena
queda separada, un andar y desandar, una vacilacién en el destino. En
nuestra novela no encontramos mas relacion con tal conducta que aquella
que nos sefiala la obra del marqués de Lombay, convertido en santo al ver
el cuerpo de la Emperatriz¥’ cubierto de gusanos, pues siempre, atenién-
donos al precepto clasico, llevamos nuestros personajes hasta estrellarse v
morir.

Esta conducta —manifiesta— me ha llevado a encontrar en las novelas
dos maneras de producirse: la clasica vy la cristiana, una realista v otra que
canta la vida de los santos, siendo extrafio que cuando éstos no se dan en
la vida se den en la novela, que en aquellas épocas mas fervorosas no se
produzcan y si en cambio cuando el ateismo lo haya invadido todo®. En
Espafia hemos hallado dos literaturas realistas: la de los siglos XVI y
XVII, que son ejemplares una y otra, y que nos presentan al hombre no
como es, sino como debiera ser. La referente a los lances de honor es una
literatura de fantasfa. Buscando episodios de este género en los siglos XVI
y XVII, solamente hemos encontrado dos. Uno, el surgido entre Arespardo
y el adelantado Pedro de Avilés#. Se hallaban ambos jugando a las damas;
el primero hizo trampa en el juego y el adelantado lo maltraté. Arespardo
llama después a sus tres hijos, les da cuenta del agravio que a su honor ha
sido inferido, y éstos hacen un verdadero tratado de geografia, pues como
campo para el desenlace honroso del suceso fijan casi todas las ciudades
espaiiolas. El adelantado al ver que aquellos tres béarbaros le perseguian
de forma tal, rindi6 viaje en Cadiz y hasta alli llego uno de los hijos de
Arespardo en son de venganza, pudiendo su enemigo escapar felizmente
de sus manos.

Otro de los Arespardo fue a Madrid en su busca mas huyé a Avilés. Al
fin en Ledn le alcanzaron, le rodearon su casa, le impidieron huir y se
concerté el encuentro en el Egido de Leén. Frente [a] los rivales al primer
envite del hijo de Arespardo, el contrario declaré su miedo, negandose a
proseguir la lucha y de lo acaecido se levanto un acta, que redacto un
escribano que de ese modo di6 fe del tnico caso del siglo XVI.

Otro lance ocurri6 en el siglo XVII, entre dos guardias de Valona® y
unos deudos de Medina Sidoniast. Por delacién fueron presos y ahorcados
antes de celebrarse el encuentro.

Ese era —afirma— el sentido caballeresco de la época que el teatro
retrata. ¢Podia darse en una nacién, en un pueblo, solo dos ramas, una
exclusivamente de picaros y otra de caballeros? Sirvanos de ensefianza el

* Francisco de Borja y Ara-
gon (1510-1572), primer
Marqués de Lombay en
1530. La Emperatriz es Isa-
bel de Portugal (1503
1539), esposa de su primo,
el rey Carlos V de Esparia.
La impresién del caddver, a
los 16 dias de muerta de
sobreparto, desengaria al
marqués de la vanidad del
mundo, ingresando en la
Compartia de Jestis. Véase
el cuadro de Carbonero
sobre este episodio.

# (fr. Diario de Malaga
(29-X-1926), p. 1. «Halma
y Nazarin, de Galdds, lo
prueban». Si en 1891 y
1892 Valle-Inclin habia
enjuiciado Angel Guerra y
Tristana, de Pérez Galdos,
ahora nombra otras dos
novelas del autor canario,
de 1895, aiio del primer
libro de don Ramon, Feme-
ninas. Ver Valle-Inclin
(1987), pp. 113-6 y 133-6.
4 Debe referirse a algin
tipo de Relacion que lo
recoja.

50 Valona. Guardia militar
de la Flandes catélica al
servicio de Espaiia.

5t Noble familia espatiola.
Gaspar Alonso Pérez de
Guzmdn, dugue de Medi-
nasidonia v gobernador de
Andalucia, intenté ser rey
de Espatia en 1641.



52 La opinidn no era idénti-
ca en I910. Ver A C.
Garat, «Valle Inclin en la
Argentina» en Ramén M.
del Valle-Inclan (1866-
1966), La Plata, Universi-
dad Nacional, 1967, p. 110.
Lo citaré como Garat
(19671. Ver la conferencia
de Oviedo (1-IX-1926) en
Valle-Incldn (1994), p. 306.
En Farsa italiana de la
enamorada del rey, dird
Maese Lotario: «Sélo ama

( Anterior
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Quijote, que es una novela caballeresca a la inversa’?, que muestra la
incompresién de un pueblo de picaros ante su grandeza. Espafia no fue
mas, en aquella época, que un pueblo de picaros, v es sarcasmo afirmar
que es un pueblo de quijotes. Solo hubo un Quijote y se le afrenté y lleno
de burla, (Gran ovacién.)

Nuestra literatura —dice— sigue evolucionando en ambos sentidos, en
el de la novela y en el del teatro. Por cierto, dicho sea de pasada, que las
obras teatrales que ahora se representan no son mas que aquellas que dan
dinero a los empresarios o las que se prestan al lucimiento de los artistas,
o al menos, en las que ellos entienden que asi sucede. No queremos, pues,
tener relacién ni con los cldsicos antiguos ni con los modernos. Las dos
maneras a que me refiero, en que se bifurca la literatura espafiola, se
encuentran singularmente en el género novelesco, que es el género vital de
nuestras letras®:.

Hay sin embargo, —afirma—, supremos artistas en que se encuentran
ambos aspectos, el real y el ejemplar, como lo demuestra el Quijote y la
pintura de Veldzquez*, a quien la gente considera como pintor realista,
sin tener en cuenta que no es asi, pues las tres condiciones que debe reu-
nir todo artista de este género —luz, dibujo y calidades—, tienen una per-
sonalidad propia. También existe una triple armonia —lo lirico, lo tragico
y lo cémico—, que no he hallado mas que en dos genios: en Shakespeare®
y en Goya%. Lo lirico de este pintor, lo he encontrado en su colorido; lo
dramdtico, en la violencia que imprime a las violencias por él recogidas, y
lo regocijado, en sus célebres «Caprichos».

La literatura espafiola —asegura—, esta falta de esa triple armonia que
se advierte en Goya, la mas grande figura, no como pintor sino como lite-
rato, y en quien se puede encontrar un verdadero maestro de la literatura
contemporanea, pues sin duda alguna € supo explicar la técnica y la esté-
tica de lo que yo llamo el «Esperpento». Voy a explicar —contintia— la
técnica de los «Esperpentos». Las acciones son las que dan valor a los

1912), en Valle-Inclin

realidades esta gente espa-
fiola» {Jornada I}, en R.
del Valle-Incldn, Tablado
de marionetas, ed. de J.
Rubio Jiménez, Barcelona,
Circulo de Lectores, 1991,
p. 94. Ciiaré esta edicion
como Valle-Incldn (1991).
Citado en  Dougherty
(1983), p. 190.

53 Afirma lo contrario en
Ahora (20-1V-1932), en
Valle-Inclin (1994), p. 497.
54 «Pdjaro solitario», en

palabras de Ramon Gaya.
Pueden verse opiniones
parecidas a las de la confe-
rencia en  Valle-Incldn
(1994), pp. 191 y 322. En
La enamorada del rey
Maese Lotario dice que
Veldzquez pinta «realidades
como el mundo las mues-
tra», en  Valle-Incldin
(1991}, p. 94. O seq, «de
pie».

55 Parecidas opiniones en
Heraldo de Madrid (4-I11-

(1994}, p. 96.

58 Parecido es su comenta-
rio en V. Salaverri, op. cit.
Ver Dougherty (1983), p.
47. Recordemos a Max: «El
esperpentismo lo ha inven-
tado Goya» en R. del Valle-
Incldn, Luces de bohemia,
ed. de A. Zamora Vicente,
Madrid, Espasa-Calpe {«Cld-
sicos Castellanos»), 1983, p.
132 (Escena XII, ya en la
edicion de 1920).

Siguiente :)



