
Viajeros en Barcelona* 
Para Sábela, lago, Enrique y Luis 

I. Ángel Ganivet 

Lngel Ganivet fue un espíritu inaudito, contradictorio, arbitrario y 

desconcertante» según la semblanza que Valentí Camp traza del escritor 

granadino en Ideólogos, teorizantes y videntes (1922), título que define de 

modo ejemplar la personalidad del escritor que, cual doble de Larra y ade­

lantado del 98, se arrojó a las heladas aguas del Dwina el 29 de noviembre 

de 1898, cuando se aprestaba a cumplir los 34 años. Ganivet sufría una 

intensa depresión paranoide, seguramente acentuada desde su llegada a 

Riga tres meses antes, por las sospechas de infidelidad de su perenne 

amante Amelia Roldan, quien llegaba a la capital de Letonia, procedente 

de París y acompañada de su hijo Ángel Tristán, el mismo día del suicidio 

del escritor, a fin de pedirle la reconciliación. Este factor ocasional no 

debe ocultar la razón más profunda de su suicidio: la incompatibilidad 

entre sus individualistas y antidemocráticas aspiraciones espirituales — 

«Ganivet llevaba dentro un reaccionario», escribió su gran amigo Unamu-

no— y el materialismo positivista del contexto europeo, en el que veía sub-

sumirse, derrotados, los ideales españoles que había analizado en el 

breviario Idearium español (1897), lacónica y encendida síntesis de su pen­

samiento. O paralelamente: consciente de la inmortalidad y de la vida del 

espíritu, la aceptación voluntaria de la muerte es una prueba de heroísmo, 

de la ansiada meta de la iluminación frente a la decadencia y el desarraigo. 

Escritor ágil, lírico y brillante —que malhumoró a Manuel Azaña en los 

años 20 y fascinó a Pedro Laín Entralgo en la inmediata posguerra—, 

Ganivet, lector conspicuo de Renán, Taine, Carlyle, Zola, Barres, Maeter-

linck y Galdós, fue en su corta andadura vital un pertinaz viajero de que­

rencias solitarias y ensimismadas, salvadas por la apasionante correspon­

dencia a sus familiares (en especial a su madre) y a unos cuantos amigos 
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* La presente es la primera 
entrega de una serie titulada 
«Viajeros en Barcelona», en 
la que se pretende recoger 
con laconismo y fluidez, 
pero con- el mayor esmero 
erudito, las impresiones que 
diversos escritores españoles 
e hispanoamericanos de los 
siglos XIX y XX ofrecieron 
en su obra (periodística, 
memorialística, epistolar o 
creativa) tras una estancia 
viajera en Barcelona. Se 
evita el aparato de notas y 
se da una mínima biblio­
grafía de referencia final de 
cada una de las entregas. 
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verdaderos, Navarro Ledesma, Unamuno y el grupo granadino de la «Cofra­
día del Avellano», principalmente a Nicolás María López, el Antón del Sauce 
de su obra maestra, Los trabajos del infatigable creador Pío Cid (1898), 
donde, siguiendo la huella autobiográfica de la novela, promete «nuevos y 
útilísimos, a la par que famosos trabajos» del Pío Cid —alter ego del autor— 
en Barcelona. 

En la primavera del 92 Ganivet ganaba con el número uno unas oposi­
ciones al cuerpo consular. De inmediato es nombrado vicecónsul en 
Amberes, donde permanecerá hasta febrero de 1895. Su época madrileña 
de estudiante y opositor se cerraba, al mismo tiempo que se abría su vida 
viajera, que en su caso no es sinónimo de mundanidad sino de estudio y 
de frecuentes excursiones a otros lugares europeos (Bruselas, París, Ber­
lín). La estancia en Amberes combina el comienzo del deterioro de su 
relación con Amelia —iniciada el mismo año de sus oposiciones— y la lec­
tura frenética en francés, inglés y alemán de multitud de obras literarias y 
filosóficas. El día de Navidad del 95 es ascendido a cónsul y destinado a 
Helsingfors, adonde llega en febrero del 96. En Finlandia, la vida de Gani­
vet es más sociable y el trabajo literario, incesante: Granada la bella, Car­
tas finlandesas, Los trabajos, Hombres del Norte y el drama El escultor de 
su alma. Esta explosión creadora supone que, durante su visita a Granada 
y Cataluña en el verano del 97, los intelectuales de su tierra le acojan 
como hijo ilustre y los círculos literarios y artísticos del Modernisme le 
honren con su amistad y le soliciten como colaborador del activo grupo 
de La Vanguardia, que produjo algún fragmento y publicó apasionadas y 
contradictorias reseñas del ldearium español, recién salido de las prensas 
de una pequeña editorial granadina. La estancia en Helsingfors termina al 
carecer el consulado de la suficiente actividad y ser trasladado a Riga, 
tomando posesión el 10 de agosto del 98. Para entonces había viajado 
también por Alemania y Rusia. 

La pluma epistolar, ensayística y narrativa de Ganivet se detiene fre­
cuentemente en la écriture de la ciudad. Con una sensibilidad prenoventa-
yochesca, situada a mitad de camino entre el naturalismo y el idealismo 
psicologista, y nutrida —en amarga contradicción— de voluntarismo 
nietzscheano y de la abulia de Schopenhauer, ya sea con su mirada o la 
de su doble novelesco, Pío Cid, Ganivet plasma la belleza de Granada, se 
acerca al mundo de sus andanzas madrileñas o anota sus varias e intere­
santísimas impresiones de las ciudades europeas: Amberes es, a su llega­
da, «grande y algo triste. Todo el movimiento está en el puerto»; Bruselas 
se le ofrece como «una ciudad del corte de Madrid, en cuanto a anima­
ción, la vida es más divertida y espiritual que aquí en Amberes»; desde 
Berlín (27-1-96), ciudad que dice conocer comme une poche, escribe a su 
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amigo Navarro Ledesma: «Te escribo después de comer en el café-hotel 
Baner viendo a la gente desfilar o marchar por la linter den Linden. He 
contado más de 100 uniformes diferentes y estoy deseando perder de vista 
esta potente organización. Además me obsesiona el busto del Kaiser que 
está como Dios en todas partes»; Kónigsberg le parece una ciudad «sucia, 
silenciosa y que casi vive al natural con sus canales y sus cuadras en el 
centro»; de San Petersburgo recuerda el paseo en trineo por la ciudad y la 
visita al museo de pintura «que es soberbio». El epistolario ganivetiano 
está sembrado de las luces y las sombras de las ciudades europeas fin-de 
siécle: es la ciudad la matriz inspiradora del texto. 

Barcelona aflora en su correspondencia en dos de las tres ocasiones en 
que Ganivet viajó a la capital catalana: del 29 de junio al 4 de julio de 
1892 camino de Amberes, y del 14 de agosto a mediados de septiembre de 
1897, cuanto termina su veraneo en Sitges antes de viajar a París en ruta 
hacia Helsingfors. Estuvo también en diciembre del 95: breve parada, para 
dejar a Amelia y el niño, en tránsito entre Amberes y Granada. 

Las notas de su primer viaje dejan traslucir el deslumbramiento del 
hasta entonces nonato escritor provinciano. Se instala en la calle del 
Bruch 107, 2°, y de inmediato recorre —deambulador incansable— gran 
parte de la ciudad, cuya primera impresión transmite a su madre: «Por lo 
que he visto de Barcelona, puedo ya tomar juicio y desde luego esto es 
muy bueno. Más movimiento que en Madrid, más limpieza, mejores pase­
os y tiendas muy bien puestas». La brillante, activa y lujosa vida mundana 
barcelonesa no le pasa inadvertida: «en materia de cafés y teatros está 
esto mejor que Madrid, no sólo por lo que abundan, sino porque tienen el 
aspecto más lujoso». En su cotejo con la vida madrileña, Ganivet única­
mente pone reparos al trato de los barceloneses «porque con los que he 
hablado particularmente no me han hecho tilín». 

En esta primera estancia son las tiendas, los teatros y cafés lo que des­
lumhra a Ganivet que, al permanecer pocos días, no puede pulsar el 
empuje de la burguesía y la efervescencia artística e intelectual de la ciu­
dad. La intuye, y sus impresiones se completan con notas sobre la visita a 
los alrededores próximos —San Gervasio, Sarria— o más lejos —Vallvidre-
ra, Vallirana— y sobre sus paseos por el puerto, a la par que nos informan 
de lo acogedor de los restaurantes con comedores amplios y servicios de 
mesa redonda, y de las chocolaterías más renombradas. «No creo que haya 
en España nada que se le pueda comparar», concluye. 

La segunda estancia de la que Ganivet dejó testimonio es más larga. 
Llega acompañado de sus hermanas, Amelia y su hijo. Se trasladan de 
inmediato a Sitges, acomodándose en la casa número 4 de la calle Mayor. 
Pronto, no obstante, sus acompañantes regresan a Barcelona y Ganivet se 
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queda a vivir unos días en un Sitges que arde en fiestas y en el que va a 
intimar con Rusiñol, Casas, Utrillo, Enrique Morera y Modesto Sánchez 
Ortiz. Son los amigos del Cau Ferrat, a través de los que tendrá entera 
noticia del modemisme. Entusiasmado ante los sacerdotes y el santuario, 
escribe numerosas cartas a sus amigos granadinos de la «Cofradía del 
Avellano» y un artículo para El Defensor de Granada (12-IX-1897), Todos 
los testimonios están preñados de una fervorosa alegría: «Sitges presta su 
cuerpo gracioso, su playa luminosa, su airoso paseo de palmeras, sus 
calles blancas como la espuma del mar; pero el espíritu viene de fuera y 
anida en el Cau Ferrat», escribe en el artículo, mientras en carta a Nicolás 
M. López define a Rusiñol como un espiritualista y un místico. 

De estos días catalanes de aprendizaje interior, Ganivet extranjero una 
doble lección regeneracionista. La primera nace de su convicción de que 
fuera de Cataluña y Vizcaya, el atraso y la pobreza de España es total, lo 
que implica —a su juicio— que más que emular los contenidos catalanes 
hay que aprender el esfuerzo: «lo que hay en Cataluña en punto a cultura 
lo podemos tener nosotros con facilidad, y con la ventaja de lo que lo nues­
tro es también español puro», le escribe a Nicolás M. López desde Riga (1-
X-98). La segunda insiste en sus recelos ante el regionalismo separatista, lo 
que le lleva a afirmar en la segunda carta pública dirigida a Unamuno y 
recogida en El porvenir de España (1898): «He estado tres veces en Catalu­
ña, y después de alegrarme la prosperidad de que goza, me ha disgustado 
la ingratitud con que juzga a España la juventud intelectual nacida en este 
período de renacimiento; a algunos les he oído negar a España». 

El aprendizaje ganivetiano de Cataluña no pudo consolidarse. Su para­
dójica concepción de España —«yo soy regionalista del único modo que se 
debe serlo en nuestro país, esto es, sin aceptar las regiones»— era cardinal 
en su pensamiento, «preso —Azaña dixit— de sugestiones emocionantes, 
pero deleznables». 

II. José María Llanas Aguilaniedo 

José María Llanas Aguilaniedo nació en Fonz, a mitad de camino entre 
Barbastro y Monzón, en 1875. Hijo del farmacéutico de la villa oséense, 
cuando contaba apenas dieciséis años —en octubre de 1891— viaja a Bar­
celona para estudiar la carrera de Farmacia. Llanas encontrará en Barce­
lona, en la que vivirá, salvo las temporadas de vacaciones, hasta junio de 
1895, cauce para su espíritu independiente y posibilidad, no sólo de los 
estudios universitarios sino de colaborar en el Boletín Farmacéutico que 
editaba la «Sociedad Farmacéutica Española», y de entrar en contacto con 
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