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el Modernisme, de quien tanto depende su formacién. Concluidos sus estu-
dios de Farmacia, y tras una corta residencia en Lleida, serd destinado a
la Farmacia Militar de Sevilla. Durante los cerca de dos afios pasados en
la capital andaluza —con esporadicas estancias en Granada y Cadiz—
publicara abundantes articulos y relatos en El Porvenir, La Andalucia v El
Correo de Andalucia, en los que resulta patente la influencia barcelonesa.
Algunas de estas pinceladas recordando el mundo del Modernisme pasaron
a integrar su obra mas relevante, Alma Contempordnea (con portada muy
Arts and Crafts, Huesca, 1899), verdadero tratado de estética modernista,
en el que se ahorman el regeneracionismo y el emotivismo, una doctrina
estética que, proveniente de la fusién de reminiscencias de Schopenhauer,
Wagner, Renan, Tolstoi, Huysmans, Ibsen y D’Annunzio, articula sus
novelas, Del jardin del amor (1902) y Pityusa (1907), a la par que se con-
vierte en el programa a desarrollar en sus ensayos vy articulos.

Llanas, que ya en sus afios de universitario barcelonés habia trabado
relacién con algunos institucionistas —el malogrado Soler i Miquel, entre
otros— descubre sus afinidades intelectuales con Francisco Giner de los
Rios, Joaquin Costa y Rafael Salillas, cuando se instala en Madrid a partir
de 1898. Su peculiar regeneracionismo, nacido de la conviccién de que el
Modernismo es un estado de sensibilidad que debe reformar la realidad
mediante la ciencia y el arte, le llevé a estudiar la antropologia criminal,
la higiene (sus trabajos sobre el alcoholismo) y el hampa elemental y pri-
mitiva de Madrid, en el estudio, junto a Bernaldo de Quirés, La mala vida
de Madrid (1901).

Alma Contemporinea, el fruto més logrado de este intelectual solitario y
aristocratico, impenitentemente vestido de gris y adornado con la simbdli-
ca orquidea en el ojal, fue recibido con entusiasmo por la critica contem-
poranea. Clarin —tan reticente con algunos modernistas— juzgaba, en su
resefia de Los Lunes de El Imparcial (8-V-1899), a Llanas como «un escri-
tor original, fuerte, sereno, de mucha intuicién, psicélogo verdadero, pen-
sador sutil». Rubén Darjo, que enviaba las crénicas, luego recogidas en
Espaiia Contempordnea, a La Nacién de Buenos Aires, le retrata en la
correspondiente al 28 de noviembre de 1899 como «uno de los escasos
espiritus que en la nueva generacién espanola toman el estudio y la medi-
tacion con la seriedad debida». Joan Maragall, en sus habituales columnas
del Diario de Barcelona (19-VII-1899), le agradecia la deferencia hacia la
literatura catalana, sentenciando: «Alma Contempordnea parece ser obra
de un joven que ha leido mucho, ha pensado bastante y ha sentido muy
bien las ideas ajenas y propias». Ademas, la confianza que depositaron en
el libro Giner, Alfredo Calderén y José Verdes Montenegro facilité el que
Llanas remitiese un ejemplar a su admirado Unamuno, aprovechando la
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ocasién (29-1V-1899) para «expresar a Vd. mis sentimientos de admiracién
hacia su constante y profunda labor literaria» y «quedar a sus érdenes».
El estudio de la estética le habia permitido el ingreso en la érbita de la
literatura modernista y noventayochista: sus colaboraciones en La Lectura,
Electra y Juventud no tardarian en confirmarlo.

La formacién y el gusto que muchos admiraron en las paginas de Alina
Contempordnea se habia forjado ‘en los afios barceloneses. La Universidad
de Barcelona supuso para Llanas el conocimiento de maestros como
Pedro Basagafia i Bonhome, Casimiro Brugués i Escuder y Rafael Sdez
Palacios, a través de los cuales intimo con los caminos de la ciencia expe-
rimental. La «Sociedad Farmacéutica Espafiola», ubicada en un caserén
neoclasico de la calle Tallers —ante de ser vecina de Els Quatre Gats—
permitio al escritor oscense colaborar durante sus afios de estudiante en el
Boletin Farmacéutico —cuyo secretario era Francisco Gelpi i Busquets—
con articulos y relatos que revelan su fascinacién por el progreso humano
y la antropologia de moderado corte positivista. Su voluntad de costearse
los estudios y disponer de la independencia necesaria le llevaron a traba-
jar en la farmacia de Pompeu Gener (vivi6 en la misma calle de Gener, en
Petritxol) y a través de estos vinculos aficionarse al complejo mundo del
autor de Literaturas malsanas, y a proyectar sus intereses hacia la patolo-
gfa socioldgica y artistica finisecular, con lecturas de Cesare Lombroso y
de Max Nordau. Sumada a su relacién con Gener hay que ver su habitual
asistencia al Ateneo, donde conocié la literatura francesa y las revistas que
daban el tono de Paris: Revue des Deux Mondes, Mercure de France, Revue
Bleue, etc. La Barcelona industrial, burguesa y cosmopolita le acercé a la
crisis del naturalismo, el clamar del Modernisme, las exposiciones de pin-
tura impresionista, las fiestas de Sitges, el teatro de Ibsen o Hauptmann,
las artes prerrafaelitas —que resuenan en la cubierta de Alma Contempord-
nea— y al solido mundo cultural de L'Aveng y La Vanguardia. La sensibili-
dad de Llanas Aguilaniedo, el raro del modernismo espaiiol, se fragué en
Barcelona.

El propio Llanas dio noticia del mundo barcelonés en una serie de
articulos que vieron la luz durante 1897, algunos de ellos bajo el pseuds-
nimo de «El viajero parlante». El personaje central de sus recuerdos es
Pompeu Gener. En un articulo del 18 de enero (E! Porvenir), comentando
la fuerte impresién que dejan los olores en la emotividad, recuerda que
«Pompeyo Gener, el opiémano autor de Literaturas malsanas, iba siem-
pre provisto del frasquito de ldudano para adormecerse toméndolo cuan-
do bien le parecia, asi llevaba yo el cloroformo, para aspirar y sofar, dis-
frutando lo indecible con aquellas vaguedades que sélo para mi tenfan
significacion nebulosamente clara». Textos de este tipo presentan con la
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maxima diafanidad el ambiente de decadentismo fin-de-siécle que rodeaba
a Gener y que envolvi6, en parte, la estancia barcelonesa de Llanas. En
otros, su admiracién por Gener es franca, si bien estima que su originali-
dad es muy relativa, pues su ideario esta tefiido —habla de Amigos y
Maestros— de Paul Bourget, Jules Lemaitre y Edouard Rod, los criticos
franceses que abrieron fisuras en la fabrica de novelas naturalistas. La
personalidad extravagante y genial de Gener se alumbra definitivamente
con esta anécdota publicada el 19 de mayo: «Retirabase ya de madrugada
y una vez en su casa proseguia excitdndose con el alcohol en unién del
sereno de mi calle (que era la misma suya) de quien siempre se hacia
acompanar en tales casos, y al cual en los limites ya del desvanecimiento
y de la turbacién mental, se entretenfa en explicar temas trascendentales
de filosoffa positivista».

Al margen de Pompeu Gener, el mundo intelectual y literario barcelonés
encuentra en la pluma de Llanas una honda simpatia. Fascinado por las
corrientes modernistas, en punto a arte y ciencia, no duda en sostener —y
es pasaje recogido en Alma Contempordnea— que «Barcelona es, a mi ver
(y conste que no soy catalan) mucho méas modernista que Madrid (por lo
menos modernista de accién) en cuanto a literatura y demas artes», ade-
lantando enteramente las impresiones de Rubén Dario de finales de 1898.

En ese activo centro barcelonés —«es una sucursal de Paris en Espa-
fia»— convivié con Yxart, Casas, Rusifiol..., evocados en su balance del
modernismo peninsular como literatos y artistas que «viven para el pro-
greso, se instruyen y viajan, recogen, asimilan y expresan lo més nuevo
que en estas materias da de si el espiritu humano», mientras que en un
articulo aparecido en La Andalucia (10-X) los describe como «espiritus
cosmopolitas, abiertos ampliamente al comercio de ideas, trabajadores
infatigables, modernistas hasta la médula».

Los ambientes artisticos y literarios barceloneses por los que Llanas
deambuld, cual flaneur baudeleriano —el circulo de Sitges, el salén Parés,
L'Aveng, el salén de La Vanguardia— son justamente celebrados en los
articulos del 97 y en el capitulo «Evolucion literaria de Espafia» de su
obra méxima, con el tino de ver en ellos la metafora de Cataluiia, revelan-
do «al pueblo activo, progresista, en comunicacién constante y sostenida
con el extranjero de donde toma lo que conviene para el mejoramiento de
sus condiciones de existencia, al propio tiempo que compite con €l en los
productos de exportacién». Si el espiritu contempordneo —la moderni-
dad— de Barcelona habia forjado la personalidad de uno de los modernis-
tas hispanicos mas exquisitos, era de justicia que Llanas Aguilaniedo rin-
diese a la ciudad el tributo de admiracién, pleitesia y carifio que sus
trabajos finiseculares respiran por doquier.
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III. José Martinez Ruiz «Azorin»

En Valencia (1941), uno de sus dos excelentes libros de memorias (el
otro es Madrid), escribe Azorin, a propdsito de su relacién con la vida
publica: «Fl azar de las cosas me ha deparado la asistencia a los mads
diversos espectaculos de la vida politica y de la vida social. En todo
momento he asistido a tales concurrencias e intervenido en tales asuntos,
no ya como actor, mas o menos brillante —nada brillante, desde luego—,
sino como espectador, que acaso tiene, sin que apenas le vea nadie, una
sonrisa de desdén». En la amplisima produccién azoriniana hay lugar
para algunas obras relacionadas con la experiencia politica: El politico
(1908) o Parlamentarismo espariol (1916) son buenos ejemplos. Pero junto
a la vertiente de observador agudo de sonrisa desdefiosa y de sutil ironia,
se da en Azorin la de viajero, en su doble dimensién de inventor del paisa-
je vy de viajero-cronista, tal cual aflora en la serie «La Andalucia trdgica»
de Los pueblos (1903) o en esa pequefia obra maestra que es La ruta de
don Quijote (1903). De este rango, junto con el de observador atento, par-
ticipa la serie de trece cronicas periodisticas publicadas en el diario ABC,
entre los dias 31 de marzo v 21 de abril de 1906, y recogidas bajo el titulo
de En Barcelona (1906), en las Obras Completas de Azorin.

Segtin el diario ABC del 30 de marzo, Azorin iba a Barcelona con la
mision «de oir el pensamiento de las personas mas salientes de Catalunya,
la de recoger el estado de opinion de todas las clases sociales acerca de la
cuestion catalana y la de reflejar en crénicas (...) lo que en Barcelona se
piensa y se siente en estos momentos acerca de la cuestién politica que
esta sobre el tapete». Para estas fechas, José Martinez Ruiz, el periodista
radical de El Pais, El Progreso, La Camparia, Vida Nueva, Juventud y tantas
otras revistas y periddicos finiseculares, se ha transformado definitivamen-
te en el Azorin de los articulos de Esparia, El Imparcial o ABC. El ademén
rebelde y de regusto anarquista ha dejado paso, aunque el contrapeso
sombrio de «La Andalucia tragica» atende el cambio, al cronista de ama-
ble escepticismo y al observador de cierta carga irénica que, tras fracasar
en el empefio mas querido de su juventud y para el que conté en 1900 con
una recomendacién de Clarin —escribir de modo fijo en El Inparcial—,
ha conseguido ser colaborador con sueldo estipulado en las paginas de
ABC, donde en las semanas inmediatamente anteriores a la serie En Bar-
celona venia publicando otra serie, Impresiones parlamentarias, que, a
menudo, recuerda, por el discurso satirico, al propio Larra.

En el equipaje del «<modesto observador» —tal es su autocalificacién—
que se traslada a Barcelona en la primavera de 1906 van amalgamadas
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