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hasta que ella casualmente la descubre. El hecho de ser mujer, de rebelar­
se contra los principios sociales referentes a la educación de su sexo y 
representados por sus tutores, y de integrarse a la lucha colectiva contra el 
gobierno hasta que es elegida representante del pueblo oriental, demues­
tran las ideas feministas de la autora. Mas la denuncia del racismo tiene 
en la novela parecida importancia, lo cual queda advertido desde la dedi­
catoria de la misma donde leemos: 

A ti, negro que has escondido la mirada torva para esquivar un desprecio. A ti, 
estudiante despreciado en clases y suspendido por los catedráticos raciales. A ti, 
obrero superexplotado en todos los talleres y en todas las fábricas por ser negro. A ti, 
mujer negra a quien los hombres explotan sólo como carne de placer y que en la 
sociedad eres mirada despectivamente, y a ti, la que lavas la inmundicia de los seño­
ritos acomodados; y la que cocinas en las casas ricas y la que friegas pisos y la que 
vives hacinada con tus hijos en los cuartos inmundos de los solares carcomidos. A 
vosotros, niños vendedores de periódicos, «saca kilos» en los puertos, limosneros a la 
fuerza, saltimbanquis del Prado que recogen del piso los centavos, vecinos de los 
barrios mezquinos de «Las Yaguas», «Cueva del Humo», «Llega y Pon» y de los por­
talones solitarios y húmedos. Vendedores en las calles de viandas cubanas, pregone­
ros de mangos, timbaleros que alegran las horas de los «turistas americanos», mara­
quero que tocas en las esquinas del Sloppy Joe's y de los Cabarets y Restaurantes 
donde nunca has comido. A vosotros, cortadores de caña vigilados por el mayoral 
armado y los Guardias Jurados de los Centrales Azucareros, a vosotros, soldados 
negros, a todos, dedico estas mis primeras manifestaciones literarias. 

Como obra inicial de la escritora, la novela es muy débil en cuanto al 
manejo de la narración, que no logra ser amena ni se salva de la dureza 
de los diálogos o de caer más de lo deseable en el alegato político, forzado 
en medio del discurso narrativo. Pero admira ya la adecuada caracteriza­
ción psicológica de algunos personajes, el reflejo certero del ambiente en 
que éstos se desarrollan, la originalidad del argumento, bien hilado ade­
más, principalmente la fuerza ideológica del libro, en el cual la escritora 
se manifiesta a favor de los derechos integrales de la mujer y de la igual­
dad racial. Así denuncia los males sociales y entre ellos la infamia capita­
lista sobre la cual Irma Pedroso se muestra más radical que el resto de los 
narradores. 

En consecuencia de la libertad sexual demandada por estas novelistas, 
algunas, haciendo ostentación de su falta de prejuicios éticos, se regodea­
ron hasta la vulgaridad en las escenas eróticas y en la descripción de rela­
ciones homosexuales, como la Garbalosa —ya mencionada por ello—, Ofe­
lia Rodríguez Acosta y Lesbia Soravilla. 

Todas estas novelas poseen un eje central: la mujer protagonista, alrededor 
de la cual se desenvuelven los acontecimientos generalmente promovidos 
por ella, cuyo resultado es la confirmación de la importancia del persona­
je representativo de su sexo. Es desde este punto de vista que inscribimos 
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a Jardín —novela excepcional en otros sentidos— en el grupo de estas 
narraciones, por ser la misma un canto a la riqueza inagotable del espíritu 
femenino. 

Esta única novela de Dulce María Loynaz, dadas su excelencia artística 
y originalidad, es indudablemente la obra más importante de las que nos 
ocupa. Cuando establecemos la comparación entre Jardín y la narrativa 
nacional (y femenina) de aquel período, de un lado, y entre Jardín y la 
narrativa latinoamericana contemporánea, del otro, caemos en la cuenta 
de que esta novela no deja aparte las preocupaciones centrales de su 
época, que vienen reflejadas en su plano temático —y alguna vez en el 
estilístico—, pero simultáneamente, a través de los procedimientos técni­
cos que emplea, excepcionales en su contexto epocal, se inserta en la 
línea narrativa latinoamericana posterior a ella y que llega a nuestros 
días. 

¿Cuáles son sus elementos epocales? Al revisar las narraciones femeni­
nas de entonces pudimos llegar a la conclusión de que existen en ella 
tópicos temáticos cuya alta frecuencia los determina como rasgos caracte­
rísticos del período en respuesta a situaciones sociales, económicas o polí­
ticas del momento; integran este grupo tanto el tema del feminismo como 
el de la crítica a la guerra, ambos presentes en la novela. Se ofrece igual­
mente la visión del sexo femenino propia de la época: mujer-consuelo, 
mujer-amante, pero también mujer-ente social activo. 

El resto de los elementos de este tipo pertenecen más a lo estrictamente 
narrativo: el esquema estructural de la novela y la nomenclatura de los 
capítulos, las formas de elocución utilizadas y la posición de la escritora 
con relación a la obra o punto de vista de la narración. Pero Jardín, como 
ya dijimos, va más allá de su época literaria, llega hasta nosotros y asoma 
entre las líneas de la actual narrativa hispanoamericana, a través de pro­
cedimientos técnicos y de elementos formales y contextúales. 

A nuestro entender, el manejo del tiempo en la novela es uno de los dos 
aspectos centrales del carácter renovador de su técnica; el otro aspecto es 
la presencia de lo mágico en medio del suceder cotidiano. Lo fantástico 
está en el centro de la novela sin que pueda afirmarse de ningún modo 
que se trata de literatura fantástica. El elemento maravilloso subyace per­
manentemente en la trama, le es imprescindible por cuanto Dulce 
Loynaz se vale del mismo como procedimiento para introducir la técnica 
del flash back y contar la prehistoria de la protagonista. 

Igualmente, en la intencional confusión presentada por la narradora 
entre las dos figuras femeninas principales —la joven Bárbara y Bárbara, 
la bisabuela de las adelfas—, en esa total identidad de ambas hay mucho 
más que semejanza casual: es un personaje único desdoblado en el tiempo 
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como la joven Aura, de la obra de Carlos Fuentes, pero a cuyo desdobla­
miento asiste inconscientemente la protagonista. 

En nuestra opinión, Jardín debe ser definida como una novela de 
atmósfera, pues más que la complejidad del personaje principal, más que 
la riqueza simbólica, más que el amor —que tienen gran importancia en 
la obra— lo que resalta verdaderamente en ésta es ese aire de misterio, 
esa atmósfera de murmullos inaudibles, de raros imprevistos, ese mundo 
fascinante y desconocido aún para su dueña, que descubrimos también, 
por ejemplo, en «El mar del tiempo perdido», de García Márquez. Esa 
atmósfera viene reafirmada en la novela —al igual que en la prosa del 
colombiano— por un trabajo magistral del lenguaje cuyo rasgo mayor es 
el carácter sugerente, aunque cada uno en su estilo (más coloquial, espon­
táneo y coloreado de voces populares en García Márquez; más delicado, 
exquisito, íntimo en Dulce Loynaz). 

Además, los símiles, las imágenes de la escritora cubana son fruto de la 
sensibilidad contemporánea, nutrida de asociaciones inesperadas, origina­
les, siempre precisas en la semejanza que evocan y que convierten esta 
narración en un hermoso poema. 

B) En las narraciones de tendencia social, encontraremos repetidos, por 
supuesto, los anteriores planteamientos ideológicos (antifascismo, antibeli­
cismo, crítica a la intervención norteamericana, patriotismo), por ser la 
denuncia social el primer objetivo de sus escritoras. Para lograrlo, reflejan 
la sociedad —o una parte de ella— en íntimo vínculo con las circunstan­
cias políticas. Según el sector popular que aparezca reiteradamente refleja­
do en sus obras, cada narradora será representativa de determinada línea 
literaria, cultivada a su vez por otros afamados escritores del período: 

1.— De narraciones campesinas, al estilo de Luis Felipe Rodríguez, po­
seemos la obra cuentística de Rosa Hilda Zell publicada en parte bajo el 
título Cunda y otros poemas, y el resto, dispersa en periódicos y revistas. 
Rosa Hilda Zell es una de las cuentistas mayores de nuestra historia litera­
ria nacional. Sus cuentos, algunos de tónica patriótica («La sombra del cau­
dillo»), otros de ambiente afrocubano («El talismán»), declaran la calidad 
de su estilo; pero donde se revela su verdadero oficio de narradora es en 
aquellos de ambiente campesino que recoge en la colección antes citada. 

En sus cuentos pueden señalarse dos núcleos temáticos fundamentales: 
la denuncia de la represión existente en Cuba antes de 1959, y el elemento 
criollo, vivo sobre todo en nuestros campos, más alejados del cosmopoli­
tismo urbano. Con lo cual no queremos afirmar que ambos aspectos apa­
rezcan siempre separados en sus relatos, pues si en «Las hormigas», falta 
el acento campesino, en «El camino de Damasco» por ejemplo, observa­
mos junto a la denuncia de los crímenes de los guardias rurales contra los 
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revolucionarios, el interés en el paisaje y en la descripción psicológica de 
un sencillo hombre de campo. De la emoción de la escritora ante ambos 
elementos, surge la ternura que señorea en sus mejores páginas y que 
abarca el tratamiento de hombres y pequeños animales del campo. 

El estilo cervantino o clásico que le han señalado algunos críticos y que 
distingue entre otras la prosa de «Mi vida en el país de Nunca-Nunca», sin 
poseer defectos ni parecer forzado, no llega a la altura artística de ese esti­
lo definitivo, sencillo, fresco, que ofrece en los relatos de «Cunda», en los 
cuales sus personajes hablan libremente en su lengua, que es también la 
nuestra. 

En cuanto a las semejanzas comentadas por algunos entre las fábulas 
de Rosa Zell y aquellas del Panchatantra, creemos necesario recordar la 
opinión de la propia narradora al respecto, quien apuntó la diferencia 
esencial que existe en el tratamiento de los animales en ambas obras, ya 
que si en la segunda los animales son representaciones de seres humanos 
y como tal piensan y actúan, en los cuentos de Cunda el tratamiento de 
los animales anda muy cerca del que encontraremos años después en el 
cuento «Cimarrón» de Alejo Carpentier: éstos no se comportan más allá 
de su capacidad natural, ninguno habla, ni lleva vestidos, ni actúa más 
que dictado por sus instintos, sin que posean psicología alguna, aunque de 
vez en vez sus sensaciones y reflejos —por bien captados— se confundan 
con pensamientos e intenciones. No son «arquetipos humanos sino símbo­
los o tótemes» campesinos en quienes se han inspirado numerosas leyen­
das y fantasías guajiras. 

La única semejanza que puede señalarse entre ambos fabularios es que 
ambos reflejaron la sociedad en que surgieron con sus costumbres, sus 
hombres y sus hechos significativos, y en el caso de la escritora cubana, 
con perspectiva crítica y revolucionaria, pues burlando la terrible repre­
sión de los años cincuenta, denunció entre líneas los múltiples males de 
nuestra sociedad bajo la dictadura batistiana, escenario y propósito cen­
tral de su obra. 

2.— De narraciones sobre la vida de los negros en los barrios suburba­
nos, línea muy bien trabajada por Gerardo del Valle, pueden citarse los 
cuentos ágiles de Cuca Quintana, en los cuales con suave humorismo, a la 
manera —por ejemplo— de «La nochebuena de Mabinga», la autora retra­
ta la miseria de las familias negras en las zonas marginales. 

3.— Sobre el mundo de los desposeídos —el sector proletario— centró 
su interés Aurora Villar Buceta, cuya extensa obra cuentística continúa en 
nuestros días dispersa en las revistas del período, no obstante ser 
considerada, desde sus inicios en el arte literario, como una de las narra­
doras cubanas más valiosas de la etapa pseudorrepublicana. 
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