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ese poema como un reencuentro con sus orígenes después de un viaje que 
le lleva a lugares exóticos. El empleo de la dicción y el léxico del inglés de 
Northumberland tiene sin duda un sentido especial en ese regreso a los 
orígenes. Lleva, en efecto, como subtítulo el lema an autobiography, y está 
construido por medio de una serie de imágenes fragmentarias —biográfi
cas, histórico-legendarias— que se constituyen en emblemas de su propia 
vida y de la condición humana. Bunting decía haber escogido el título que 
encabeza el poema pensando en la situación espiritual que persigue una 
reunión cuáquera, cuando los asistentes apartan de sí, a través del silen
cio, las preocupaciones cotidianas para percibir interiormente el pulso del 
universo. Además de ello, es sin duda un símbolo de la niñez, coherente 
con ese viaje de ida y vuelta. 

El Primer libro de odas incluye poemas escrito hasta 1949. Algunos de 
ellos habían sido editados en Redimiculum Matellarum como carmina. 
Posteriormente Bunting eligió el término «oda». Sin duda se aplica con 
bastante ironía —muy propia de su autor— a poemas que, muchas veces, 
son una descripción cáustica de la sociedad contemporánea. En todo caso, 
designa aquí el origen musical de su estructura —en algunos casos, no en 
otros— y su preparación para una dicción elevada, aunque esta, de nuevo, 
puede ser en muchos casos irónica. Su interés, más allá de su cuidadosa 
elaboración y personal sentido del ritmo, es muy diverso. Y algo semejan
te sucede con el Segundo libro de odas, que recoge poemas fechados a par
tir de 1964, en la última etapa, por tanto, de su vida. Con un tono más 
melancólico y sereno, son anotaciones circunstanciales o ensayos literarios 
sobre temas tomados de la vida cotidiana. 

La poesía de Bunting es hoy valorada de forma diversa por los críti
cos. Para unos es un interesante poeta menor, en cuya obra llama la 
atención la cuidadosa construcción musical de sus poemas largos, así 
como la superposición de su carácter cosmopolita con un localismo lin
güístico rico en registros fónicos y léxicos propios de su región de ori
gen, Northumbria. Para otros, se trata ni más ni menos que de uno de 
los poetas más notables en lengua inglesa de este siglo. En realidad, a 
una obra como la de Bunting, escasa, muy poco difundida, con ese 
aspecto de tentativas diversas, que sólo con Briggflatts parecen quedar 
justificadas, es poco aconsejable aplicarle criterios críticos convenciona
les. El alejamiento de la «actualidad» literaria y del mundo académico, 
las interrupciones, la persecución de algo que no llega a definirse plena
mente, le colocan en un lugar ambiguo. Pertenece probablemente a ese 
tipo de autores cuyo nombre se va diluyendo con el paso del tiempo, y 
en que, sin embargo, un lector futuro descubre con sorpresa un interés 
literario inesperado. 
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3. Italia 1929 

Poco sabemos de la forma en que se conocieron Basil Bunting y Basilio 
Fernández. Basilio viaja a Italia a punto de cumplir los 20 años, posiblemen
te con una bolsa de estudios. Llega a Genova el 8 de julio, visita Florencia y 
después se instala en Perugia para asistir a un curso de verano de lengua y 
cultura italiana para extranjeros. Es un joven poeta, estudiante de derecho — 
buen estudiante, además—, con una formación literaria bastante sólida, que 
escribe con continuidad y no publica casi nada. Está en un momento muy 
importante de su vida, y este primer viaje fuera de España señala el paso de 
la adolescencia a !a juventud. Desde el punto de vista literario, está también 
en un momento extraordinariamente permeable. Es el año en que circula en 
el ambiente ese cambio estético que muchos escritores de la época han seña
lado después, hacia formas de expresión más emotivas. 

Es en Perugia donde conoce a Bunting, según parece deducirse de las 
cartas de este. No hemos encontrado en ninguna de las biografías de Bun
ting accesible referencia alguna a una estancia en Perugia, que en todo 
caso se habría producido nada más regresar a Italia, después de una desa
lentadora estancia en Alemania, que aparece retratada con amargura en 
su poema Aus dem zwetíen Reich. 

Si ambos comenzaron sorprendiéndose por la coincidencia en los nom
bres de pila —Basil, Basilio— que no son frecuentes ni en castellano ni en 
inglés, seguramente descubrieron pronto nociones comunes de la poesía 
—creación artística pura, al margen del público, la crítica o ía academia— 
y de la tradición literaria, admirada y reinventada desde supuestos estéti
cos radicalmente nuevos. 

Bunting, mucho más formado como escritor, presenta probablemente a 
Basilio la poesía de Pound y Eliot, además de la suya propia. Ese encuen
tro ejercerá una influencia indudable en la poesía de Basilio, claramente 
recogida en los poemas que escribe a principios de los años 30. Muchos 
años después volverá sobre esas lecturas juveniles —por ejemplo, sobre la 
obra de Eliot— y jugarán un papel muy importante en el cambio estilísico 
que prepara la última etapa de su poesía. 

De los dos poemas que Basilio conservó escritos en Italia podemos adi
vinar en uno de ellos la influencia de Pound: 

UNA TARDE DE ITALIA 

Ojos parados v aguas por beber 
sobre la colina y sobre la dalia, 
soledad de siglos velando promesas 
de voces que fueron, de palomas fracasadas. 
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Por aquí pasaron durmientes en sombra, 
vírgenes descalzas como la ociosidad, 
emperadores pálidos estirpe de la niebla, 
impacientes ansias prontas a nevar 
sobre esta huida que reclama mi presencia. 

Porque el viento me empuja a las tierras calladas, 
y soy sólo una hoja oprobio del otoño, 
porque yo también he pasado 
en la veleidad de una cabellera, 
en la ceniza de unos ojos. 

En todo caso, quedó de ese encuentro breve una corriente de simpatía 
que aparecerá recogida en las dos cartas que le escribe dos años después. 

Basilio vuelve a España a mediados de septiembre. Bunting, por su parte, 
viaja a Estados Unidos, donde permanece hasta 1930. Vuelve entonces a Ita
lia y se instala en Rapallo, donde se está formando una pequeña comunidad 
intelectual, entusiasta e imbuida de la convicción de estar creando una len
guaje artístico nuevo en medio de la incomprensión y la mediocridad. 

4. Vidas entrecruzadas 

No tiene sentido, sería falso además, hablar de vidas paralelas. Quizá lo 
tenga más enfrentar la trayectoria heterodoxa, cambiante y agitada de 
Bunting a la vida convencional y rutinaria de Basilio. En ambos casos, 
unidos por un reconocimiento tardío de su obra literaria, que nos lleva a 
volver sobre su vida como un trabajo silencioso que estaba destinado a un 
fin, en cierto modo, maravilloso. 

Pueden llamar la atención bastantes coincidencias superficiales. Ya 
hemos citado la del nombre, o el origen «provinciano» de los dos. Ambos 
mueren en el mismo mes —abril, el 17 uno, el 19 el otro—, con dos años 
de diferencia. Ambos son autores de un solo libro, y tan sólo autores de 
poemas, entre los cuales se intercalan reflexiones —inéditas en el caso de 
Basilio— sobre su vida o sobre la creación literaria. 

Más allá de esas coincidencias superficiales están, sin embargo, otras 
más profundas, fundamentalmente una trayectoria que va desde el hastío 
juvenil hacia una reflexión mucho más profunda y emotiva —muy amarga 
en el caso de Basilio, más serena en el de Bunting— en la vejez. O la bús
queda constante de la perfección, que explica el carácter escueto y discre
to de su obra. Son esas coincidencias las que hacen significativo este 
encuentro que, en último término, fue sólo una relación casual y limitada 
entre dos personas que tendrán antes y después vidas bien diferentes. Son 
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dos caras, expresión paradójica, de formas semejantes de entender la crea
ción poética. Hay otros dos casos recientes en la literatura española de 
reconocimiento literario tardío. Para que todo ello sea aún más propicio 
para el encanto, uno de ellos es el de Luis Álvarez Piñer, amigo íntimo de 
Basilio —quizá su mejor amigo— durante la adolescencia. El otro en el 
que pensamos es el de Felipe Alfau. No sería extraño, por lo demás, que, 
como en una novela suya, Piñer y Basilio se hayan cruzado con él sin 
reconocerse. 

No es esto un producto más del exagerado vicio de «redescubrimiento» 
o «reivindicaciones» de autores secundarios; tan antiguo, por otro lado, 
como los mitos románticos del artista y como la erudición profesional. 
Estamos aquí ante otra cosa. Estas trayectorias literarias perdidas recogen 
la quiebra de un mundo intelectual que producen las catástrofes de la gue
rra civil y la guerra europea. Es un mundo cosmopolita, formado por una 
comunidad reducida, dispersa por distintos países, pero que se reconoce a 
sí misma, como se reconocen un autor de diecinueve años y otros de vein
tinueve que se encuentran en Perugia en 1929. Piñer, Basilio, Bunting — 
posiblemente también Alfau, aunque sería preciso conocer más a fondo su 
biografía— son autores que habían alcanzado entonces la madurez litera
ria, pero no el prestigio. El resto corresponde a la afirmación de Piñer de 
que la poesía, «quien la abandona cuando es capaz de poseerla jamás se 
libera de su permanente memoria»14. 

La edición de las dos cartas y los poemas de Bunting que conservaba 
Basilio Fernández puede servir quizá para recordar esa quiebra, y una 
forma —¿debemos decir «ejemplar»?— de convivir con la poesía que com
partieron ambos. 

5. Cinco poemas de juventud de Basil Bunting 

Es conocida la peculiaridad del ritmo tradicional de la poesía en lengua 
inglesa, frente a los modelos cultos isosilábicos desarrollados a partir de 
lenguas romances. En esencia, puede recordarse que la longitud de verso 
se organiza en aquella a partir de la combinación de süabas fuertes y 
débiles, según su acento de intensidad. La regularidad métrica se basa así 
en la repetición de ciertos patrones rítmicos, que no implican necesaria
mente igual número de sílabas. 

Los intentos de amoldar las formas «italianizantes» de la poesía rena
centista, con sus sílabas contadas y su rima consonante, a la lengua ingle
sa constituyeron, así, una fuente inagotable de discusión entre poetas y 
críticos anglófonos. Bunting, especialmente preocupado por el ritmo, era 
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