
Juan Larrea, aventurero 
del espíritu 

E centenario del nacimiento de Juan Larrea no ha propiciado celebra
ciones ni estudios acerca de su escritura, ni siquiera entre sus paisanos. 
No es que resulte extraño, habida cuenta de su discreta posición de ilustre 
desconocido en la literatura hispánica. Ni siquiera la noticia de su muerte 
fue comentada a tiempo en su patria, ya que no se hizo pública hasta dos 
meses después de ocurrida1. 

Por lo que a él se refiere, no le podía importar nada, al dedicar toda su 
atención al mundo del espíritu, que es individualista y a menudo incomu
nicable. Pero sí sorprende la desatención por parte de quienes tienen el 
encargo político de procurar la difusión de la cultura. Se diría que sólo 
importuna su nombre a unos y a otros, por su carácter de investigador del 
espíritu en un mundo inquieto únicamente por cuestiones materiales. Y 
sin embargo, precisamente por sus meditaciones espirituales, convendría 
que se divulgara mucho su escritura. 

Ya en vida resultó un escritor marginal. Hubo un tiempo en que hasta 
se dudó de su existencia real, y se creyó que su nombre era un heteróni-
mo de su antiguo condiscípulo en la Universidad de Deusto y constante 
propagandista suyo, Gerardo Diego. Es verdad que a Larrea no le inquie
taba al editar sus escritos y que su amigo se ocupó de hacerlo: envió sus 
poemas a revistas juveniles en las que él mismo colaboraba, los incluyó en 
su revista Carmen y en las dos antologías de Poesía española que editó en 
1932 y 1934, y los tradujo desde que Larrea decidió escribir los versos en 
francés; fue un agente literario honorífico. 

El primer libro de Larrea, Oscuro dominio, apareció en México en 1934 
porque Gerardo Diego remitió los originales a unos amigos impresores. El 
autor no intervino en el asunto, aparte el hecho de la escritura de los tex
tos, como es natural. 
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' Juan Larrea nació en Bil
bao el 13 de marzo de 1895, 
y murió en Córdoba (Repú
blica Argentina) el 9 de ju
lio de 1980. 



¡ImoidíbíKS?) 

2 Juan Larrea, Cartas a 
Gerardo Diego, 1916-1980, 
eá. de Enrique Cordero y 
Juan M. Díaz de Guereñu, 
San Sebastián, Univerisdad 
deDeusto, 1986, p. 91. 
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Razón del creacionismo 

No se encuentra una explicación aceptable para esa postura de Larrea 
ante sus poemas. Su dedicación inicial a la escritura se vehiculó en verso, 
a sus diez años, según propia confesión, y a los diecinueve empezó a 
publicarlos. Náufrago solitario en la preparación de oposiciones, los ver
sos constituían sus llamadas de socorro, la vinculación a la sociedad. 

El 2 de mayo de 1919 fue una fecha histórica en su vida. Gerardo Diego 
lo visitó en Bilbao, y le mostró tres poemas copiados por él a mano de los 
Poemas árticos de Vicente Huidobro. Al encontrarse con el creacionismo 
en las realizaciones prácticas de su definidor, descubrió Larrea la verdade
ra dimensión de la poesía, que ya presentía en su conciencia, pero sin 
lograr describirla. Huidobro le explicó la razón de ser de sus afanes litera
rios, que resultó innata en él. Así se lo comunicaba poco después a Gerar
do, en carta del 9 de junio: 

Estos días estoy como un poco desorientado, me cuesta mucho trabajar; lo que he 
hecho arranca de Huidobro en línea recta, pero aguardo un despertar con nuevos 
derroteros. [...] Veo una relación estrecha entre la manera creacionista y mi estilo 
antiguo [...] Todo lo presentía y quizá lo halles repasando algunas poesías antiguas2. 

Tanto el definidor del creacionismo, Vicente Huidobro, como su único 
continuador contumaz, Gerardo Diego, publicaron muchísimos poemas, y 
lo estuvieron haciendo hasta el final de sus vidas. En cambio, Larrea no 
atendió a las ediciones, y a partir de 1932 dejó de componer versos. Pare
ce ser que consideraba la escritura en verso como un primer paso para la 
ejecución de la poesía en la vida cotidiana. Se centró desde entonces en 
investigaciones espirituales, que sí se ocupó de publicar. 

Espíritu de profeta 

Como quiera que el siglo XX ha destruido las fronteras que hasta enton
ces separaban a las artes, sabemos que el poeta no precisa componer ver
sos, puede expresarse perfectamente en prosa. Las experiencias realizadas 
por los escritores de vanguardia, hoy ya unos clásicos en las bibliotecas, 
propiciaron la poesía sin lógica, sin palabras, sin letras y sin poesía. 

Juan Larrea es uno de los poetas más interesantes del siglo XX, tanto 
por sus escritos en verso como por sus ensayos en prosa, y sobre todo por 
su actitud vital absolutamente poética. A esa actitud vamos a referirnos 
ahora nada más, puesto que el análisis de sus poemas estrictamente tales 
requiere un grueso volumen, y mucho más el comentario a sus ensayos. 



Lo que deseamos resaltar es la actitud de Larrea como poeta en su 
aventura espiritual. Es apasionante, un caso especial en la historia de la 
literatura contemporánea. Las intervenciones del Espíritu sobre su vida, 
según él mismo relató, fueron decisivas, y urdieron sin cesar lo que en 
vulgar romance llamamos casualidades o azares del destino. 

Para muchos vanguardistas el arte constituía un juego o un pasatiempo 
intrascendente. No lo entendían así los creacionistas, y menos que nadie 
Larrea. Estaba convencido de que el poeta está encargado por el Espíritu 
de realizar una misión y ha de cumplirla con responsabilidad. Para ello le 
guiará el Espíritu mismo, con tal de que el poeta sea dócil a sus dictados. 

En la tradición judeocristiana, los portavoces de mensajes ultraterrenos 
son llamados profetas. Por ejemplo, destacó el acierto de las profecías 
anunciadas por Rubén Darío respecto a Francia, a Israel, a la Argentina y a 
Hispanoamérica en general3. Se sabía, en consecuencia, llamado a anun
ciar un acontecimiento. Y asumió su papel en el gran escenario del mundo. 

Muerte en el alma 

También es sorprendente, pero las intervenciones del Espíritu suelen 
resultarlo, que Larrea uniera su suerte literaria a la de César Vallejo. Su 
afinidad en muchos aspectos está muy clara, aunque en otros diferían de 
manera notoria. Se encontraron en París en 1924, como consecuencia de 
una visita que Larrea hizo a Huidobro. Lo curioso es que los dos sudame
ricanos se detestaban, y el vasco logró ser amigo de los dos, aunque su 
unión con el peruano llegó a un grado de intensidad intelectual que no se 
produjo con el chileno. 

En febrero de 1926 se instaló Larrea en París, que fue su residencia 
habitual hasta 1935. Su amistad con Vallejo se intensificó y se identificó. 
Juntos buscaban el sentido del vivir: 

En aquel Montparnasse desesperado y anárquico de 1926, figurábamos a la van
guardia de la milicia que había entablado resueltamente el combate con el ángel y 
que cultivaba con delirante delectación, frente a un mundo insignificante, la muerte 
en el alma que cada cual paseaba consigo. Arma única a nuestro alcance, por lo 
menos al mío, para abrir paso a la conciencia a través de mi individualidad, librándo
la de la cárcel de mí mismo, y salir al encuentro de una realidad viva y trascendente4. 

Consecuencia de esa situación anímica fue el descaro con el que ambos 
se dirigieron a los lectores de su revista Favorables París Poema: en el pri
mer número, fechado en julio de 1926, incluyeron una tarjeta con esta 
advertencia: «César Vallejo y Juan Larrea solicitan de usted su más resuel
ta hostilidad». Es el resultado de la permanencia en esa cárcel del mundo 
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3 Juan Larrea, Intensidad 
del canto errante, Córdoba 
(República Argentina), Uni
versidad Nacional, 1972. 
4 Juan Larrea, «15 de abril. 
Memoria de César Vallejo», 
en España Peregrina, núm. 
2, México, D.F., marzo-abril 
1940, pp. 121 y 55. 
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o caverna de los sentidos, que se halla vigilada por una sociedad humana 
ignorante del más allá donde reina el Espíritu. Hay que rechazar las tra
bas materiales y a quienes las colocan. 

Posición política 

Larrea había encontrado en Vallejo un arquetipo de su concepción del 
poeta en el mundo actual. Pero se sintió defraudado cuando el autor de Trilce 
ingresó en el Partido Comunista: al poner su escritura al servicio de una 
causa política, aunque se trate de una causa tan digna como la terminación 
de la opresión económica sobre el proletariado, desvirtuó su misión de poeta. 

A semejanza de los profetas veterotestamentarios, el poeta debe hablar, 
pero sin comprometerse con un partido político. Lo cual no implica nin
gún rechazo de la actuación política: así es como Larrea estuvo siempre al 
servicio de la República Española sin militar en un partido. Lo hizo antes 
y después de la rebelión de los militares en 1936, y su actividad prosiguió 
en el exilio mexicano primero y argentino después. 

Tuvo una claudicación disculpable: había asegurado que no regresaría a 
España mientras no fuese demolido el llamado Valle de los Caídos, símbo
lo y tumba del franquismo. Sin embargo, en diciembre de 1977, dos años 
después del entierro del dictador, aceptó una invitación del Ministerio de 
Cultura para presidir en Madrid la inauguración de la exposición Artistas 
del 27 y que se organizó para conmemorar el cincuentenario del grupo del 
27, al que Larrea pertenece por su amistad con Gerardo Diego, uno de sus 
aglutinadores, que no por una actuación propia. 

Es disculpable que volviera sin cumplir su promesa, porque a los 82 
años sabía que no podía esperar mucho más tiempo. Además aprovechó 
el viaje para presentar su libro Guernica, dedicado a glosar la simbología 
del cuadro de Picasso, emblema de la lucha contra el fascismo. Así com
pensaba su situación. 

Se llamaba Juan, como el precursor y el discípulo más amado del Cris
to. Su voz tonante, como la de ellos, en el anuncio de un reino que no 
está en el mundo todavía, y que ningún partido político está facultado 
para representar. 

Reino del espíritu 

Sus lecturas de Rubén Darío, el primer poeta que le interesó, y su amis
tad con Huidobro y Vallejo le animaron a preocuparse por el Nuevo 
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Mundo, en el que se situaba el dominio del Espíritu. Sentía la atracción 

de aquel continente en el que viajeros antiguos creyeron encontrar el pa

raíso perdido. Para Juan Larrea significaba el reino espiritual que acabará 

implantándose en toda la Tierra para constituir una sociedad espiritual: 

[...] la realización histórica de la entidad anhelada con el nombre de Ciudad o reino 
de Dios no es otra cosa que la instauración de una sociedad universal ajustada en 
cuanto a su morfología orgánica a la teomórfica del ORBE de la Tierra. Padre, Hijo, 
Espíritu: Asia, Euro-África, América. Sólo en uno de estos bloques, el bloque clave en 
que se realiza, con la universalidad, la identidad del Ser, América, presenta figura 
concreta el esquema universalicio5. 

En enero de 1930 hizo su primer viaje a América, en concreto al Perú 

de Vallejo. Allí nació su hija Luciana, y allí le sucedieron varios aconteci

mientos que le confirmaron en su creencia ya entrevista de su elección 

como poeta encargado de anunciar la venida del Espíritu. Como un signo 

de ella recibió la noticia de la proclamación de la República Española el 

14 de abril de 1931, cuando él mismo acaba de sufrir una intervención 

quirúrgica. Todo su mundo se modificaba desde su fundamento. 

De nuevo en Francia desde agosto, el impacto americano se dejó sentir 

en su pensamiento. Ya nada volverá a ser igual a como lo contempló 

hasta entonces. En 1932 compuso los últimos versos. Después abandonó 

«el ejercicio literario de la poesía», como él mismo dijo en su carta abierta 

a Pablo Neruda. Desde entonces se integró en la poesía y no necesitó 

hacer versos. 

La experiencia poética 

La aventura espiritual de Juan Larrea había encontrado su destino. 

Desde entonces se dedicó a realizarlo, ya con el conocimiento del fin nece

sario. La poesía no precisa vehicularse en el verso, sino que puede manifes

tarse por los medios y materiales más variados. Incluso en piedra. Así lo 

explicó en un escrito fechado en diciembre de 1956, «Reconocimiento al 

Perú»: 

Poesía lapidaria a fin de cuentas, difícilmente más refinada a la vez que más sin
cera, más en bruto. 

Poesía, sí. No por exánime casualidad las palabras de un afamado teorizante 
moderno en disciplinas poéticas recurrieron, para definir como en sueños el arte 
absoluto de sus búsquedas, a su comparación con el arte en que no admiten par las 
piedras —por él ignoradas— del Cuzco. [...] 

Quien esto escribe está hablando por experiencia muy persona!. Y lo hace en estilo 
poético porque el carácter de dicha experiencia, lo mismo que su proyección, así lo 
piden. En efecto, en febrero de 1930 llegó al Perú embarcado, como «aventurero del 
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de Espíritu (Introducción a 
un mundo nuevo)», Méxi
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