Razon del extraviado: Mutis
entre dos mundos

Una vida que pasé a mi vera y ne lo supe. (...
asi se ha ide formando la ciega corriente de otro
destino que hubiera sido el mio v que, en cierta
forma, sigue siéndolo alla, en esa otra orilla en
la que jamas he estado y que corre paralela a
mi jornada cotidiana.

(Mutis: La nieve del almirante, 27)

Con estas palabras se refiere Magroll el Gaviero a esa otra corriente
que el autor implicito expresa en Los Emisarios, Cronica Regia y alabanza
del reino y Un homenaje y siete nocturnos. Hablar de Mutis es nombrar
a Magqroll; buena parte de su obra constituye la historia de este escéptico
y errante personaje que da nombre a la totalidad del discurso lirico, y re-
corre sus seis novelas. Pero en sus obras se escucha otra voz que penetra
en una época remota y se identifica con un sistema tradicional (no obstante
abierto a movimientos portadores de cambio), donde tenia lugar la vida
de sus antepasados, en un dmbito teocritico, religioso y monarquico. A
esta voz nos referiremos aqui.

Mutis, aludiendo a su poética, ha dicho con palabras de Neruda: «mis
criaturas nacen de un largo rechazo», sugiriendo otro punto de referencia:
el mundo de lo aceptado, o la nostalgia de algo que era diferente y, por
la imposibilidad de materializarlo, no tiene mas remedio que cantar al mundo
repudiado en el que le toca vivir. Insinila, también, que su obra nace de
lo tnico salvable dentro de ese mundo de reproches. Es aqui donde encuen-
tra asidero el dispositivo de la antitesis, figura que hace posible, en el poe-
ma, la convivencia de dos mundos opuestos, en la que se juega toda la
poética mutisiana.

La obra maqrolliana de Mutis se escinde para completarse a si misma.
Hay en ella retornos y movimientos entre los estados de orden y deterioro
que se nutren reciprocamente. Cierto es que sus novelas, relatos y gran
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I La estética del deterioro
en esta obra estd construi-
da con elementos en deca-
dencia: los efectos del azar,
las resonancias de la muerte
y la vision del espacio de-
solado en la peculiar con-
cepcion que él tiene del tré-
pico.

2 A partir de Los Emisa-
rios empieza el cambio de
proposicion poética a nivel
significativo; pero no sorpren-
de tanto si se tiene en cuenta
que 1o son mds poemas del
Gaviero. Con excepcion de
los poemas de Magroll. Son
poemas del autor implici-
to. Hay en ellos un mayor
dcercamiento a una vision
religiosa, de un orden tras-
cendente que el escéptico
Magroll no posee.

3 De Carlos V le interesa
su destino, su nocion de uni-
dad de orden religioso y su
intento de volver a poner
en pie el Sacro Imperio Ro-
mano Germdnico de Carlo
Magno.

‘ La vastedad de su in-
fluencia, la autoridad del
monarca, el desorden de las
cortes vecinas: Enrique 11
en Francia, Isabel y los pi-
ratas en Inglaterra, Calvi-
no el adverso gemelo de Fe-
lipe I1 en Ginebra, los elec-
fores de Alemania, Venecia
en su decadencia. Los afios
de la Compaiiia de Jesus,
concomitantes con el pres-
tigio de las Indias, la leyenda
de El Dorado y la gesta in-
cretble de los conquistado-
res bajo la atmdésfera de la
inquisicion. El tiempo en que
se construyo el Escorial con
el pantedn de los infantes
y los cuadros del Bosco.
5 En adelante se usardn
las iniciales SM para Summa
de Magroll el Gaviero y se
indicard la fecha, de acuerdo
a la edicién citada.
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parte de su poesia privilegian la estética del deterioro, entendido éste como
fuerza resultante del azar, de la usura del tiempo que va trabajando sin
medida ni término a hombres y mujeres, desgastando su cuerpo y sus mds
preciosas esencias emocionales y espirituales; comiendo, digamoslo asi, a
todo ser viviente'. Sin embargo, la visién que se percibe en Crdnica Re-
gia y parcialmente, en Los Emisarios® y Un homenaje..., se desvia de esa
linea primordial de decadencia y revela un hallazgo que se impone a la
vision del deterioro. La voz del autor implicito, distanciada del Gaviero,
crea una ruptura y una avanzada hacia un horizonte metafisico, hacia la
nostalgia del poder absoluto, hacia el reencuentro de una cartografia tradi-
cional y arcaica, cuyas matrices sociales {el mito, la lengua y el sistema
de simbolizacién) sean, si no totales, por lo menos efectivas.

Este desvio en la obra de Mutis obedece también a la tension permanente
entre mundos complejos, a veces contrapuestos: en el anverso, su origen
colombiano en contacto con la tierra caliente y, en el reverso, la herencia
ancestral y el impacto recibido durante los nueve afos de su estadia en
Europa. Habria que agregar su familiaridad con la historia en general y
el medioevo en particular, que le dan una razon basica para su vida, ubica-
da en una pretérita sociedad tradicional, cuya idea de poder residia fuera
del control del tiempo y de los hombres que se sujetaban a él y por ello
podia actuar como amortiguador del deterioro y el caos.

Entre los periodos historicos, a Mutis le interesa el de Carlos V:. De
alli deriva la etapa de Felipe II, su hijo, de cuyo imperio le impresionan
todas las caracteristicas®. Y tal vez por eso, ya en 1947, habia escrito,
«Apuntes para un poema de lastimas a la memoria de su Majestad el rey
Felipe II», cuando todavia no habia aparecido Maqroll el Gaviero como per-
sona poética, lo cual indica que es una vieja preocupacién de otro hablante
lirico que encuentra su continuacién en 1985.

Cronica Regia y Alabanza del Reino (1985) se desarrolla en torno al reina-
do felipino: su destino, su familia y sus monumentos (El Escorial). Inicia
con el poema «Como un fruto tu reino» que alude a la concepcion del Esta-
do centralizado en el catolicismo, propia de un rey que, con plena convic-
cion de obedecer designios divinos, hacia gravitar, alrededor de su ¢je, cen-
tros homologados por la religién.

Como un fruto tu reino, Sefior.
Convergen sus gajos, el zumo

de sus mieles y la nervada autonomia
de su idéntico dibujo (Summa 197)°.

En los versos siguientes se reconoce al rey como representante de Dios,
de su voluntad y como encarnacion transitoria del factor de permanencia






8 Los gibelinos en las gue-
rras de la Edad Media en
Italia eran los partidarios
de los emperadores, opues-
tos a los giielfos, partida-
rios de los papas.
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y orden que rige una época; un poder que se hacia sentir por efecto de
lo imaginario, de lo simbélico y de las practicas rituales:

un orden que te pertenece

por gracia y designio

del Dios de los ejércitos,

Solo a ti fue concedido el peso

de tan vasta tarea, sole en ti

gravita Ja desolada gestion... (SM 197)

Y es que la conciencia del «sin sentido» de la modernidad que tiene Mu-
tis, engendra en la obra por lo menes dos posiciones extremas: una de vuel-
ta al pasado conservador de la tradicién, como una posibilidad de estructu-
ra sistematica que interprete, organice y devuelva significacion al presente.
La otra, la posicion mas comiin de Magroll, quien se interroga, duda, se
acomoda y cae a veces en un escepticismo o en un nihilismo nefasto, en
busca de un orden que no mide riesgos.

Mutis se define a si mismo como «gibelino®, monarquico y legitimista»
y en otras ocasiones ha dicho también que se considera «reaccionario» (Tras
las rutas 251). Su posicion y su obra obedecen a las insuficiencias que en-
cuentra en el mundo moderno, su descolocacién en él, a la posicion de
exiliado, de extranjero o de barbaro dentro de su propia sociedad (expresa-
da mejor a través de Magqroll) y a las pocas respuestas que dan los sistemas
actuales a sus inquietudes mas trascendentes, en los cuales no identifica
otra cosa que el caos sin sentido. De all{ que tienda a ubicarse en un espa-
cio y tiempo anacrénicos y a regresar a un mundo tradicional que el autor
y algunos de sus personajes viven a través de sus lecturas de historia. Co-
mo monarquico no concibe que se pueda obedecer a ninguna regla inventa-
da por los hombres. Todo poder, para él, debe tener un origen trascenden-
te. «A un rey que ha sido ungido por Dios para gobernar a los hombres
lo entiendo, lo acato y sus leyes para mi son norma...», dice Mutis (Eco
237: 250, 258). Pero reconociendo inmediatamente lo utépico de su afirma-
cién en el momento presente, agrega: «Ese juego lo juego, pero no hoy,
porque hoy vivimos en un mundo racionalista, absurdo, de una frivolidad
tal que la sola idea podria causar risa» (Entrevista personal I). Como reac-
cionario, jamas ha sentido la menor veleidad por la izquierda y la revolu-
cion es algo inconcebible. En todo caso, la que considera mayor, «la revolu-
cion mas grande del mundo es el tropico», la cual ya vio y vivig (Cros, 289).

Su posicion, sin embargo, es mas licida: Crénica Regia presenta la expe-
riencia del poder, pero no como historia. «<No se trata, por supuesto, de
recrear una época como de mostrar su espiritu, que de algin modo la his-
toria sigue perpetuando» (Sucre 368). Al autor le interesa mostrar los efec-
tos que el poder omnimodo produce en un hombre; una imagen relativiza-
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da de la condicién humana de Felipe II y su corte; seres de carne y hueso,
victimas en si mismos y a la vez rodeados de gente corroida por la codicia
y la envidia. Le interesa desmitificar la historia oficial mostrando la incom-
petencia de la razon y concediéndole trascendencia a la fe; eco, tal vez,
de las palabras del propio rey: «prefiero no reinar a reinar sobre herejess:

Asi es tu deseo que se muestre

tu reino: ajeno al infame comercio
con los sefialados por el demonio

del examen con su huella de cieno,
con los mancillados por el tributo

al efimero afan de la razon (SM 197).

Al ser la tradicién generadora de continuidad por excelencia, impone una
conformidad con sus valores transmitidos de generacién en generacion, y
la religion y las instituciones culturales afirman las permanencias por Jas
cuales el mundo esta establecido y su inalterabilidad. Al mismo tiempo
son dispositivos que niegan la historia y, consecuentemente, la razon.

Mas obvia es su posicion en «Apuntes para un funeral» (SMG 205-207),
cuyo canto a sus memorias exalta, no sus triunfos ni su gloria, sino la
soledad y el olvido que lo corroen’. «Por tltima vez... cantemos sus lasti-
mas de monarca.. que lentamente bebe su sangre de reptil indefenso y
creyente», «;Gloria de un clima! Loor al olvido que adelanta a través de
las piedras que suelda el calicanto...» (SM: 1982, 13). El olvido deteriora
el orden interno y también lo restituye, cuando la materia olvidada es dolo-
rosa y por ello es motivo de alabanza. Reconoce cierta piedad e indulgencia
en la capacidad de olvidar que tenemos, porque nos lleva a aproximarnos
a «la nada que/ a todos habra de alojarnos» (Caravansary 22).

La poetizacion a la muerte de Felipe II, que de otro lado recuerda sus
poemas a la muerie de Marcel Proust y a la de Pushkin, y el relato sobre
la muerte de Bolivar, muestra la muerte como un hecho de «excedencia»
y «excepcion» que rebosa toda barrera y simultaneamente limita los sue-
fios de grandeza. La muerte como el méaximo poder de desviar la naturaleza
de las rigidas reglas de su ser y de su curso. Ella resalta mas aguda y
claramente la transformacién. Lo curioso es que aun la muerte, en este
tipo de sociedad tradicional, tiene su explicacion en poderes, en fuerzas
o en un Dios que se ubica mas alla de la historia. En ese sentido el hombre
de esta sociedad no se encuentra sin recursos frente a las eventualidades
del azar. La muerte que es la culminacion del deterioro, puede ser entonces
asimilada como ficha de un mosaico y como parte de un orden.

Para un poeta que no cree en las democracias, y menos ain en regimenes
dictatoriales ni socialistas, todos ellos, para él, producto de un consenso
racional, la solucién es la nostalgia de un régimen basado en un sentido
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T «Apuntes para un poema
de ldstimas a la memoria
de Su Majestad el Rey Fe-
lipe 1» es el titulo con el
que se publicé este poema
en 1947 (SM: 1982, 12-13).
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