
Carta de Argentina 

Buenos Aires, 
día por día 

L a música es, sin duda, dueña del mayor caudal de 
público en Buenos Aires. Mayor que el de cine, de teatro 
(obvio decirlo), casi tan nutrido como el de los deportes. 
Y no muy lejos se ubica el de danza, un arte que apenas 
diez años atrás convocaba a grupos reducidos de fanáti
cos y que hoy arrastra a multitudes. ¿Razones? La más 
evidente sería la resonancia internacional de dos baila
rines argentinos, Julio Bocea y Maximiliano Guerra, con 
justicia considerados entre los mejores del mundo. Cada 
presentación de ellos, ya fuere en el Teatro Colón, o en 
el ex estadio de boxeo Luna Park, colma las capacidades 
de ambos recintos (tres mil y seis mil localidades, res
pectivamente) con públicos mayormente juveniles, entu
siastas y vociferantes. Hasta pareciera que comienza a 
disolverse el ancestral prejuicio machista contra el hombre 
que baila, y habría padres capaces de desear para sus 
hijos varones una carrera en el ballet, tanto como ayer 
no más la deseaban en el fútbol. 

La oferta musical ha sido, a lo largo del año, impo
nente. Casi diría que excesiva. La Sinfónica de Boston, 
la Filarmónica de Nueva York, la orquesta de Dresde, 
la de Munich, la de Israel con Zubin Mehta, la Sinfónica 
de Viena con Frühbeck de Burgos... Los aficionados no 
hacen sino correr del Colón al Coliseo (Buenos Aires ca
rece aún, parece mentira, de un auditorio especial para 
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conciertos), a los recitales gratuitos del mediodía, orga
nizados por el Mozarteum Argentino en el teatro Opera 
(ex sala de cine, como tantas otras), a numerosos recin
tos de menores dimensiones, propiedad a menudo de bancos, 
de empresas, de sindicatos —o al espléndido Auditorio 
de Belgrano, enclavado en un colegio de monjas de ese 
barrio porteño—. Una actividad frenética, colmada de 
nombres famosos: Kiri Te Kanawa, por primera vez en 
la Argentina; Sergiu Celibidache, Franz-Paul Decker, en 
los podios; José Carreras en el hipódromo de Palermo; 
pianistas, violinistas, ejecutantes de instrumentos varios, 
en profusión. Más los grandes nombres del jazz, del rock 
y del pop, Liza Minnelli y Michael Jackson, entre ellos, 
y por supuesto la diva de plástico Madonna, en los esta
dios de fútbol. ¿Razones, una vez más? La cotización es
table del dólar (un peso argentino equivalente a un dó
lar), que algunos economistas y empresarios estiman ba
ja pero que alimenta la todavía tímida certeza de estabi
lidad y permite esta caudalosa euforia musical. 

La ópera, se sabe, tiene en Buenos Aires larga tradi
ción y un recinto de esplendor y acústica incompara
bles, el teatro Colón. Dirigido en los últimos años por 
Sergio Renán —actor, director de cine y teatro, y violinista—, 
el Colón cicatriza heridas de un pasado reciente y recu
pera laureles internacionales. En la actual temporada que 
se acerca a su fin, iniciada felizmente con una produc
ción de Lulú de Alban Berg que venía de España, la ver
sión de Turandot de Puccini se convirtió en un triunfo 
resonante y en un hito para la historia del gran teatro. 
La orquesta estable sonó como nunca, bajo la batuta de 
Nello Santi, y el coro, conducido como invitado por el 
director del coro de La Fenice de Venecia, Vittorio Sicu-
ri, alcanzó cumbres no visitadas desde los años, ya leja
nos, de Rafael Terragnolo, Tulio Boni y Romano Gan-
dolfi. Y si bien divas y divos no fueron de oro (se alter
naron dos elencos cosmopolitas), el resultado superó lo 
decoroso. Pero la envoltura resultó de una magnificen
cia pocas veces vista en mis muchos años de habitué 
de la sala de Plaza Lavalle: puesta en escena y decora
dos de Roberto Oswald, vestuario de Aníbal Lápiz, com
pusieron un poema visual lo más cercano posible a la 
felicidad. Costaba arrancarse de tanta belleza, despertar 
de ese sueño orientalista cuyo lujo y buen gusto conce
dían apenas la dosis imprescindible de kitsch que Pucci-
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ni implica. Ahora vienen Ariadna en Naxos y, fin de fies
ta, ¿05 cuentos de Hoffmann. 

En la Argentina de 1993 no ha habido, no hay otras 
polémicas que las político-económicas. Alguna deporti
va, tal vez, siempre referida al fútbol: la reciente derro
ta del seleccionado argentino frente al equipo colombia
no por cinco a cero, con vistas al Mundial; si Maradona 
debería o no retirarse, si está más o menos gordo. El 
tenis ocupa algo menos de espacio: porque Gabriela Sa-
batini fracasa casi siempre en la jornada decisiva, por 
ejemplo. Pero las cuestiones culturales ya no interesan 
sino a un grupo reducido. Lejanos están los tiempos en 
que los destinos del Colón (ya que hablábamos de él), 
si había de continuar siendo privado, o pasar al Estado, 
merecían varias páginas, formato sábana, de los princi
pales diario, e inquietaban a la opinión pública. Esto era 
en 1931; en 1924, la primera exposición de pintura cu
bista (futurista, más bien), obra de Emilio Pettoruti, hi
zo menudear trompadas y bastonazos en plena calle Flo
rida, entre partidarios y enemigos de las nuevas tenden
cias. Hacia la misma época, bien que hasta cierto punto 
inventada y fomentada por ambos grupos para alboro
tar a la ciudad fenicia, los escritores de Florida y los 
de Boedo ventilaban públicamente sus diferencias y co
sechaban adhesiones y rechazos bastante tumultuosos. 
En años más recientes, las revistas literarias Sur y Con
torno se sacaban chispas por sus respectivas y opuestas 
orientaciones, Y en el decenio del 60, el Instituto Tor
cuata Di Telia provocó también aglomeraciones, discu
siones y réplicas apasionadas. 

Fueron los últimos chispazos de interés por algo aje
no (por lo menos en gran medida) al lucro inmediato. 
Es casi seguro que la prueba de la estabilidad económi
ca y del sosiego de una comunidad, la dé ese margen 
de ocio y de reflexión desinteresada que permite dedi
carse a las indagaciones de la mente y al juego intelec
tual del choque de teorías. Algo de eso está sucediendo 
hoy, aunque en forma considerablemente atenuada: el 
casó es que el joven (treinta y algo) escritor y periodista 
Claudio Uriarte, autor de una exitosa biografía del almi
rante Emilio Massera (El almirante cero), publicó en el 
número de septiembre/octubre de la revista La Caja 
—revista del ensayo «negro» es el subtítulo— un artícu
lo, «Agente secreto H. Bustos Domecq», donde analiza 
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la génesis y el desarrollo del singular personaje creado 
por Borges y Bioy Casares, narrador ficticio de los cuentos 
policiales del binomio agrupados, como se sabe, en dos 
series; Seis problemas para don Isidro Parodi (1946) y 
Crónicas de Bustos Domecq (1967), cuyo verdadero pro
tagonista es Parodi, hipóstasis pampeana del padre Brown 
de Chesterton, un preso que desde su celda resuelve los 
casos más intrincados (y disparatados). 

Uriarte propone este criterio: el real propósito de esos 
cuentos es satirizar «hasta la muerte la pomposidad, los 
arcaísmos, la artificialidad, la falacia, la hipocresía y la 
pose de lo que en aquella época pasaba en la Argentina 
por lo 'fino', 'artístico' y 'culto'». La burla implica una 
preceptiva: así no se debe hablar, así no se debe escri
bir. El resultado es la espléndida, austera prosa de Bor
ges, y la llana expresividad del idioma de Bioy, que no 
necesita del floripondio para ser contundente. «¿Qué hi
cieron Borges y Bioy con su operación Bustos Domecq 
de política cultural?», se pregunta Uriarte. Y responde: 
«Instauraron una Constitución de buen comportamiento 
literario; cometieron cada error y deformaron cada ten
dencia adversa posible para que sólo quedara libre un 
espacio donde únicamente se pudiera escribir como Borges 
y como Bioy Casares. (...) La piedra fundamental de esa 
literatura era una absoluta proscripción del barroco (...) 
La operación tuvo éxito y para comprobarlo basta com
parar el actual castellano literario argentino con el es
pañol, el cubano, o el venezolano; también hay que pre
guntarse si el admirable trabajo de lenguaje de lo mejor 
de la literatura actual sería imaginable sin Borges, y si 
de hecho toda la lengua de este país no ha sido inventa
da por él». 

«Y sin embargo —concluye, y aquí está el nudo de la 
cuestión—, en el final aparece una duda. ¿Habrá sido 
tan meritoria —o tan exitosa— la misión de Bustos? (...) 
¿No habrá cerrado también enormes posibilidades de que 
la literatura argentina es acreedora, en tanto que acree
dora de la cultura universal? ¿Y no habrá instalado la 
norma de una especie de frigidez elegante, la noción de 
una mala literatura bien escrita, donde no importan tanto 
el desafío y el triunfo como evitar errores? Ya que el 
peor destino para el terrorista Bustos es convertirlo en 
academia, mientras el mejor homenaje para Borges se
ría trascender su elección». Si a estas palabras, que en 
algunos oídos suenan a blasfemia, se agregan las sus-
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criptas en reciente encuesta por la joven e inteligente 
novelista Matilde Sánchez (finalista del Premio Planeta-
Biblioteca del Sur 1993 con un excelente relato, El Dock), 
la que habla de una «creciente alarma» de parte de los 
escritores jóvenes frente a la escritura de Borges, que
dan planteadas posiciones que si bien no asumen toda
vía rasgos polémicos, no tardarán en revestirlos. ¡Por 
fin algo más de qué ocuparse, al margen de las ya mo
nótonas conversaciones entre literatos donde no se trata 
más que de best-sellers y marketingl 

Los porteños solemos ufanarnos de la cantidad de sa
las de teatro consignadas en las carteleras de los dia
rios. La cifra es en verdad llamativa; no menos de cin
cuenta, en plena temporada y abarcando el café-concert, 
el music-hall y otras variedades del espectáculo. Después 
de un notable apogeo teatral hacia la mitad del año, a 
partir de septiembre ha cundido el pánico entre la gente 
del oficio. Las temporadas se acortan y las caras se alargan: 
el público se ha esfumado, grandes éxitos con vida pro
nosticada hasta por lo menos fines de noviembre, debie
ron arriar banderas mucho antes de lo previsto. Teorías 
e hipótesis para explicar lo ocurrido, abundan. Casi to
das parten de un criterio a mi entender equivocado: su
ponen que ese florecimiento es el estado natural del tea
tro, y lo contrario una catástrofe atribuible poco menos 
que a las fuerzas de la naturaleza. Creo que es justa
mente al revés: la catástrofe es el estado natural, y lo 
contrario es el fenómeno del auge inesperado. No es ca
sual que, en Europa, los países ricos subsidien a la acti
vidad teatral, único medio decoroso de sobrevivencia para 
un arte que hace mucho dejó de ser popular, en el senti
do de atracción masiva. No existe tal subsidio en la Ar
gentina (ni en los Estados Unidos, dicho sea de paso), 
a lo sumo algunos elencos obtienen el apoyo económico 
de empresas privadas. Ni siquiera los teatros oficiales 
de prosa (Cervantes, de la Nación; San Martín, de la Mu
nicipalidad de Buenos Aires) escapan de esa necesidad, 
pues sus presupuestos no son generosos. 

Una localidad de teatro no oficial, oscila en un míni
mo de diez dólares, y puede llegar a duplicar la cifra. 
Pese a la proclamada estabilidad, mucha gente —la mayoría— 
se permite apenas una ida mensual al teatro: una pare
ja, lo más común; las cifras aumentan cuando se trata 
de la familia tipo, matrimonio y dos hijos. Los jubila-
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dos, que podrían componer un público interesado y adicto, 
ganan en su mayoría 150 dólares mensuales, en una ciu
dad —un país— que se ha encarecido notablemente en 
materia de servicios, de indumentaria, de medicinas. La 
gente joven prefiere gastar en las figuras del rock, el 
pop, la balada popular y el inevitable bolero, que convo
can a multitudes en los estadios, o en las salas que un 
día fueron cines de dimensiones colosales (Opera, Gran 
Rex); y las localidades para estos shows suelen ser carí
simas, para las posibilidades argentinas. O, eventualmente, 
esa misma gente joven concurre masivamente al cine a 
ver Tango feroz, la película argentina de más éxito en 
los últimos años, capaz de reunir a más de un millón 
de espectadores en las tres primeras semanas de exhibi
ción. Historia apócrifa de un personaje real, un mito del 
underground porteño, en la figura de ese adolescente en
frentado con la gris (¿o negra?) sociedad argentina de 
finales del decenio del sesenta, la juventud encuentra, 
evidentemente, una resonancia de sus propios problemas 
en un medio, ahora, mucho más abierto, menos represi
vo (aunque resabios quedan...), más informal. Ya no hay 
una persecución sistemática de los jóvenes con pelo lar
go (deberían llevarse, si fuese así, a no pocos cuarento
nes y cincuentones que presumen de frescura détraquée), 
ni del unisex, ni de cualquiera que enarbole una guita
rra eléctrica. La discriminación pasa hoy por otro lado: 
los colosos —los «monos»— que custodian las sacrosan
tas puertas de las discotecas, prohiben arbitrariamente 
el ingreso de quien no se aproxime, aun de lejos, a la 
módica versión local del WASP: bajitos, morenos, pati
zambos, o sin etiquetas prestigiosas en la ropa, abste
nerse. Las grandes concentraciones roqueras suelen dar 
lugar a redadas policiales tal vez necesarias, en alguna 
medida, pero a veces violentas. 

El último chillido de la moda en Buenos Aires: si se 
pertenece a la clase acomodada, comprarse un loft en 
los viejos galpones de Puerto Madero, espléndidas es
tructuras de hierro y ladrillo, de comienzos de siglo, de
safectadas al desaparecer prácticamente el puerto. Si se 
está un poco más abajo en la escala social (léase: econó
mica), ser habitué del shopping Paseo Alcorta, el más 
elegante de la ciudad. Sobre el destino de Puerto Made
ro corre mucha tinta en diarios y revistas, y se alzan 
muchos decibeles en la radio (no así en la televisión, co-
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