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No fue ajeno Voltaire al racismo, ni le fue ajena la idea, de abolengo 
maquiavélico, de la utilidad social y política de las doctrinas y prácticas 
religiosas: «los indios tuvieron un freno más ai abrazar la doctrina de la 
metempsicosis: el temor de matar a su padre o a su madre al matar hom
bres o animales les inspiró el horror por el asesinato y por todo tipo de 
violencia». Es un ejemplo entre otros muchos. Defendió a la civilización 
china —simple, sabia, augusta, libre de toda superstición— con la misma 
pasión con que condenó a la egipcia, teocrática y supersticiosa. Habrá que 
esperar a Herder para que sobre la civilización egipcia se lance una mirada 
comprensiva de historiador. 

Los ángeles no son sino la traslación metafórica al entorno de Dios de 
los mensajeros que nunca dejaron de tener príncipes y magistrados. 

Al poner en pie de igualdad, si no de anterioridad, a otras culturas res
pecto del judaismo, pretendía socavar la primacía moral e histórica de és
te, y, en consecuencia, del cristianismo. 

«La visión histórica de Voltaire es, dice Ferrater, dentro de su concor
dancia con el cristianismo —ningún occidental, aunque se llame Voltaire, 
puede eludirlo por entero—, lo más alejado que cabe de la visión cristiana, 
no tanto por su racionalismo, por su crítica mordaz, como porque, a dife
rencia del cristianismo, ve en la historia una serie de hechos que se hallan 
alojados, con relativa independencia, en diferentes espacios y tiempos. El 
cristiano ve la historia como un crescendo continuo, como una sinfonía que 
tiene cada vez notas más agudas, que acaba en una inalcanzable fuga; el 
racionalista de la Ilustración la ve como un contrapunto, como algo que 
puede ser repetido, reproducido, redoblado. La repetición no es, sin embar
go, la consecuencia de una ley, sino el producto de la intervención de los 
hombres —de los hombres que, teniendo el poder, son, al mismo tiempo, 
ilustrados. En la lucha entre los principios del bien y los principios del 
mal no hay una Providencia que disponga la victoria de unos o la derrota 
de otros; si el principio del bien triunfa, es decir, si la luz, la razón y la 
verdad consiguen sobreponerse momentáneamente al error, a la ignorancia 
y las tinieblas, ello acontece por el aprovechamiento de una coyuntura ex
tremadamente favorable, por un inesperado y magnífico azar»4. 

V. La igualdad es una quimera 

El Ser Supremo de Voltaire, con su culto natural y razonable, con su 
moral reglamentada y su poder suavemente ejercido, se parece sospechosa
mente, como indicamos arriba, al estado social de esos «reyes filósofos» 
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o monarcas ilustrados entonces en el poder, como eran Federico II de Pru-
sia o Catalina de Rusia, a la que Voltaire apoyaba con entusiasmo. 

Buen burgués ilustrado, su conciencia social no era precisamente revolu
cionaria. En el artículo «Egalité» de su Dictionnaire philosophique escribe: 
«El género humano es de tal naturaleza que no puede subsistir a menos 
que haya una cantidad enorme de hombres útiles que no posean absoluta
mente nada». Y en el mismo artículo añade: «La igualdad es, a la vez, la 
cosa más natural y la más quimérica». En la Lettre du R. P. Polycarpe se 
pregunta: «¿Acaso aquellos que no poseen tierras ni casa en esta sociedad 
han de tener voto?». Voltaire reservaba los derechos políticos a los ricos, 
pero no sólo a los propietarios territoriales, pues la tierra no constituía 
a sus ojos la única fuente de riqueza. Sabía humillar a los importantes, 
pero no sabía en absoluto educar al pueblo. Pretendía hacer reformas en 
el cuadro de la monarquía absoluta y dar el gobierno a la burguesía aco
modada. La tesis igualitarista defendida por Rousseau pondrá de forma 
irremediable a éste frente a Voltaire y los enciclopedistas. 

Escribe a su amigo D'Argenson, ya convertido en terrateniente: «si se 
enseñara a leer a todos los gañanes, no quedaría nadie para labrar la tie
rra». Poco se puede esperar del pueblo: «¿No es sabido que en todo país 
el vulgo es imbécil, supersticioso, insensato?». Las Luces deberían dirigirse 
a quienes ya las poseen: a los iluminados. La cultura avanza no por obra 
del pueblo, sino a pesar de éste: «Nunca se ha hecho cosa grande alguna 
sino gracias al ingenio y la firmeza de un hombre en lucha contra los pre
juicios y la multitud», afirma en el Ensayo refiriéndose a Don Enrique el 
Navegante. La «canalla» no hace sino imponer frenos y provocar el fracaso 
de los grandes hombres. Aun así, su conciencia de historiador le obliga 
a no olvidar «las ridiculas costumbres de los pueblos», y asegura que tiene 
en cuenta la suerte de los hombres antes que las revoluciones de turno. 
La historia debe ocuparse del género humano, allí donde cada escritor pue
de y debe decir homo sum. 

Los hechos de los grandes hombres se sitúan en un contexto en el que 
interactúan otros muchos factores de poder, entre los que cuenta la pre
sión ejercida en uno u otro sentido por la «canalla», que en estos casos 
pasa a denominarse «pueblo», «género humano», «hombre». El papel que 
asigna a las grandes individualidades históricas es innegable, como se ad
vierte en El siglo de Luis XIV, obra en que, siguiendo la pauta de los cua
tro imperios del Libro de Daniel, destaca los cuatro grandes siglos que han 
sobresalido en la historia, signado cada uno de ellos por una personalidad 
singular: el de Filipo y Alejandro, el de César y Augusto, el de los Médicí 
y, finalmente, el del Rey Sol. Basta esta enumeración para percatarse de 
las preferencias políticas de Voltaire. Esta dialéctica entre grandes hom-
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bres y grandes masas modela poco a poco el espíritu de los hombres, espí
ritu que surge del encuentro entre la naturaleza del hombre y sus condicio
nes generales de vida, y que en cada situación constituye una síntesis cul
tural que Voltaire, con expresión casi romántica, denomina «el genio de 
las naciones». 

El espíritu de las naciones se denominaba también carácter, que definía 
la especificidad de cada una, y equivalía a lo que, conjuntados, significarán 
a partir del siglo siguiente los términos civilización o cultura. Espíritu y 
genio constituyen así una fuerza que por su potencia civilizadora se erige 
en motor de la evolución histórica. Ni que decir tiene que esta fuerza, his
tóricamente comprobable, sustituye a «las órdenes secretas de la Providen
cia» que, según Bossuet, rigen y dirigen la historia. «Tres cosas influyen 
sin cesar en el espíritu de los hombres: el clima, el gobierno y la religión. 
Es la única forma de explicar el gobierno de este mundo», afirma al final 
del Ensayo. Años más tarde matizará, frente a un Montesquieu, que, reto
mando el discurso de Bodino, había afirmado el carácter determinante del 
clima sobre el carácter e historia de los pueblos: «El clima tiene alguna 
influencia, pero el gobierno la tiene cien veces mayor, y la religión, asocia
da con el gobierno, todavía más». 

La idea de progreso que, iniciada explícitamente en Platón y en Lucrecio, 
no había palidecido en la tradición cristiana medieval, y que se había man
tenido viva en el Renacimiento y en la tradición puritana, se llena con la 
Ilustración de un contenido palpable, histórico. Si exceptuamos a algunos 
de los más conspicuos representantes de las Luces, como Diderot o Rous
seau, para los filósofos del siglo XVIII, y ante todo para Voltaire, la noción 
conlleva una cierta carga metafísica, expresada en los anuncios y disquisi
ciones acerca de los avances de la Razón como guía del espíritu humano. 
El progreso implicaba para un Vico, para un Montesquieu, para un Fonte-
nelle o para el propio Voltaire, ante todo, una descripción histórica, cuyos 
hitos podían perseguirse a través de los siglos en las producciones artísti
cas, técnicas, religiosas o políticas. Voltaire ha sido considerado como uno 
de los grandes publicistas de la noción burguesa del progreso, noción que 
terminarían por formular Turgot, D'Alembert y, sobre todo, su discípulo 
Condorcet5. 

VI. «Costumbre» y «naturaleza» 

La filosofía de la historia de Voltaire se define, como hemos visto, no 
tanto por lo que dice como por lo que hace: poner en pie de igualdad histó
rica a la civilización judeocristiana y a las demás civilizaciones; es decir, 
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subrayar el hecho de la diferencia en el espacio y en el tiempo. Pero, como 
buen ilustrado, acabará cediendo a la trampa de su propio siglo: medirlas 
por el rasero de la naturaleza y de la razón tal como aquel siglo las enten
día. Y ese criterio no es otro que el de la verosimilitud que esa razón propi
cia. Al final del Ensayo afirma: «El lector atento notará fácilmente que 
sólo debe prestar fe a los grandes acontecimientos que tienen cierta verosi
militud, y mirar con lástima todas las fábulas con que el fanatismo, el espí
ritu novelesco y la credulidad han cargado en todos los tiempos la escena 
del mundo». Y más adelante: «Una princesa idiota edifica una capilla a 
las 11.000 vírgenes; el feligrés de la capilla no duda en absoluto que las 
11.000 vírgenes hayan existido, y hace lapidar al sabio que duda de ello. 
Los monumentos no prueban los hechos sino cuando esos hechos verosími
les no son transmitidos por contemporáneos ilustrados»6. 

La naturaleza es orden jurídico y civil, moral expresada en unos cuantos 
principios que se encuentran por doquier, religión reducida a la creencia 
en un Dios racionalmente verosímil. «En medio de los saqueos y la destruc
ción que observamos por espacio de 900 años, vemos un amor por el orden 
que anima en secreto al género humano y que ha evitado su ruina total. 
Éste es uno de los resortes de iá naturaleza que siempre recupera su fuer
za». «Desde un extremo al otro del mundo hallaréis leyes establecidas para 
el mantenimiento de la familia. Hay en todas partes un freno opuesto al 
poder arbitrario por la ley, por los usos o por las costumbres... La religión 
enseña la misma moral a todos los pueblos, sin excepción alguna: las cere
monias asiáticas son extrañas, las creencias absurdas, pero los preceptos 
justos». «En todo el mundo se ha usado la religión para hacer el mal, pero 
ha sido instituida en todas partes para fomentar el bien, y si el dogma 
acarrea el fanatismo y la guerra, la moral inspira por doquier la concordia». 

La costumbre, el espíritu, tal como los entiende Voltaire, preanuncian ya, 
decíamos, el concepto de civilización que acuñará el siglo siguiente. Ahora 
bien, la civilización es diferencia, pero no toda diferencia está cargada de 
valor por el hecho de serlo. Sólo la unidad la redime a los ojos del burgués 
ilustrado que es Voltaire. Pero, ¿de qué unidad se trata? «Resulta de este 
cuadro que cuanto atañe íntimamente a la naturaleza humana se parece 
de un extremo a otro del universo; que cuanto puede depender de la cos
tumbre es diferente, y que sólo se parece por casualidad. El imperio de 
la costumbre es mucho más vasto que el de la naturaleza; se extiende sobre 
los hábitos y sobre todos los usos; desparrama la variedad sobre el escena
rio del universo; la naturaleza difunde la unidad; establece por doquiera 
un pequeño número de principios invariables: así el terreno es siempre 
el mismo y el cultivo produce diversos frutos». 
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La razón es frágil y quebradiza, decíamos; su historia es como una cordi
llera en la que unas cuantas cimas se peraltan sobre amplísimos y som
bríos valles. Esas cumbres han sido: la Grecia de Pericles, la Roma de Julio 
César y Augusto, la Florencia de los Médicis y la Francia del siglo ilustra
do. Pero a los ojos de Voltaire esas cumbres son tales porque se parecen 
demasiado entre sí: proyectando a redropelo los ideales de su propio siglo, 
todas ellas aparecen como un trasunto del mismo. Orden regulado desde 
el no'W y salido de unas cuantas testas ilustradas, buen gusto, costumbres 
retinadas, bellas artes, deísmo cálido: tal es la unidad de la historia, que 
de hecho diluye la diferencia, por otro lado afirmada. Como dice expresiva
mente Berlin, «la idea que tiene Voltaire de que la Ilustración es en esencia 
idéntica siempre que se alcanza, parece conducir a la conclusión inevitable 
de que, en su opinión, Byron se habría sentido feliz en la mesa de Confu-
cio, y Sófocles se habría sentido muy a gusto en la Florencia del quattro-
cento, y Séneca en el salón de Madame du Deffand o en la corte de Federi
co el Grande»7. 

A Voltaire pudo hacerle Meinecke la crítica que luego se hizo clásica 
contra los autores positivistas del siglo XIX: «Voltaire quería escribir una 
historia universal de la burguesía francesa, de esa clase humana civilizada, 
refinada, inteligente, industriosa y confortable que le encantaba». No se 
trataría, pues, prosigue el mismo Meinecke en El hisíoricismo y su génesis, 
del progressus in infinitum en el sentido leibniziano, sino de una aproxima
ción gradual de la humanidad a los ideales de la razón y la civilización 
de su tiempo. ¿Hasta qué punto casa, pues, la idea volteriana del progreso 
con el esquema de los cuatro grandes siglos que, como cimas, surgen sobre 
grandes valles, esquema que recuerda los corsi e ricorsi de Vico, o, más 
remotamente, la doctrina de la repetición indefinida u t ,Ü mismo? Es cier
to que Voltaire abandona esa idea, que, por otra parte, sólo aparece en 
El siglo de Luis XIV. Más bien, como sugiere Paul Hazard en La crisis 
de la conciencia europea, «Voltaire... creyó discernir una evolución que lle
vaba al progreso; progreso muy lento, muy difícil, incesantemente amena
zado y que, sin embargo, sale a la luz en ciertas épocas privilegiadas de 
la civilización». Y ese progreso subterráneo no habría de detenerse aunque 
retornase, tras su efímera epifanía, a sus cauces casi indistinguibles. Por 
eso muchas veces busca signos, sobre todo en el Ensayo, en indicadores 
hasta entonces despreciados, como son los pequeños avances técnicos que 
mejoran imperceptiblemente las condiciones de vida, las formas de organi
zación del trabajo y del comportamiento económico, las reacciones contra 
la superstición, la evolución de las artes y las modalidades del ocio. A fuer
za de buscar signos de un progreso desesperadamente oculto durante si-
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glos, sienta las bases de una antropología histórica que habría de tardar 
mucho tiempo en ser plenamente retomada. 

La idea de progreso aparece, pues, en la cultura, como ajena y heterodo
xa al canon religioso. También lo es el tempo de ese progreso. La humani
dad ha debido tomarse mucho, mucho tiempo para alcanzar sus logros, 
sean éstos elementales o elevados. De ahí que la cronología bíblica, que 
reduce la edad del mundo y de la humanidad a tan pocos años, deba ser 
revisada. Una historia que propone el progreso como base de su justifica
ción teórica necesita practicar el progreso también hacia atrás, hacia los 
confines del tiempo, para justificar los fines que se ha propuesto en el 
presente para el futuro8. 

Mal podía sospechar siquiera Voltaire la ironía de los tiempos que se 
cernía sobre su propia obra. De «grande y conmovedor espectáculo» califi
ca Meinecke al hecho de que «las mismas adquisiciones del pensamiento 
histórico de Voltaire fueran súbitamente superadas en la vecina Alemania 
por ideas todavía más incisivas. En el mismo año de 1769 en que el Ensayo 
de Voltaire logra su forma y composición definitivas, trae Herder en el 
Diario de su viaje a Riga los nuevos y subvertidores pensamientos que, 
irrumpiendo en el movimiento del Sturm und Drang,harán de levadura 
de toda la vida espiritual, de la poesía, del arte, de la filosofía y que tam
bién, y no en último término, transformarán el pensar histórico. La Ilustra
ción retrocedía; rompía el día del historicismo»9. 

En efecto, ese panfleto encendido que es Otra filosofía de la historia, de 
Herder, apunta, sobre todos los demás, a un blanco: al Ensayo del señor de Ferney. 

Manuel Benavides 
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