Las claves judias de
Cien anos de soledad

Porque a los dioses les gusta el enigma
y les repugna lo que es manifiesto.

Upanishad

I. El hilo de la sangre

Si se descubrieran claves definitivas en Cien afios de soledad, burlando
la sancion posmoderna acerca del texto como tejido de diseminaciones y
derivas del sentido, Aureliano Babilonia no se sorprenderia. Conviene re-
cordar que él mismo, tras afios de arduo esfuerzo leyendo y releyendo los
pergaminos de Melquiades, consigue tras la muerte de su hijo descifrar
lo que parecia indescifrable v comprender por fin el sentido de lo que en
ellos se contenia. La posibilidad de interpretar de manera definitiva los
manuscritos de Melquiades estd prevista por el narrador de Cien afios de
soledad, que no en balde los califica en cierto momento de la novela como
«literatura enigmatica»'. Puesto que un enigma, a diferencia de otras ex-
presiones ambiguas, tiene siempre una solucion tnica y univoca, dificil pe-
ro susceptible de ser adivinada, no tiene nada de extrafio que al final de
la novela a Aureliano Babilonia se le revelen «las claves definitivas de Mel-
quiades» y que en ese instante prodigioso «sin la menor dificultad, como
si hubieran estado escritos en castellano bajo el resplandor deslumbrante
del mediodia» pueda «descifrarlos en voz alta» (pags. 556-57).

Si Garcia Marquez hubiera creado a Melquiades como personaje analogo
al narrador de Cien afios de soledad, y si los manuscritos de Melquiades
no fuesen también sino un andlogo de la novela —y no la novela misma
como la critica ha venido insistiendo largamente’—, podria especularse con
la posibilidad de que en Cien afios de soledad, construida como réplica es-
pecular de los manuscritos de Melquiades en caracteristica mise en aby-
me’, se contuvieran igualmente ciertas claves definitivas que, una vez des-
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cubiertas, revelaran si no todos los misterios del texto si cuando menos
su enigma fundamental. La dificultad mayor para dar solucién a la litera-
tura enigmatica de Garcia Marquez reside, sin embargo, en que, a diferen-
cia de lo que ocurre en el mito clasico de la Esfinge, el dios-autor no plan-
tea abiertamente al lector la interrogante a la que debe tratar de respon-
der. En Cien arios de soledad la formulacién del enigma es ella misma un
enigma que debe resolverse en el curso de la lectura. Cuando el lector con-
sigue restablecer la pregunta que Garcia Marquez ha dejado depositada
en el texto a manera de desafio mortal, es porque ha entrevisto ya la solu-
cion. En el stbito resplandor en que se nos. revelan las claves de Cien afios
de soledad el enigma y su solucion forman un bloque tan compacto y trans-
parente como el de ese hielo que conocié €l coronel Aureliano Buendia
en aquella tarde remota de su infancia cuyo recuerdo abre la novela“.
El enigma que atormentaba al Edipo de la tragedia de Sofocles —cuya
presencia intertextual en Cien arios de soledad ha sido repetidamente pues-
ta de manifiesto— era el de su verdadero y para él desconocido origen.
Tiresias, el adivino ciego, actia en Edipo, rey a la manera de la Esfinge

‘que planted al héroe el primer enigma, pues, como ella, reta a Edipo a

responder a una interrogante: «;Acaso sabes de quiénes procedes?»®. Ni
las advertencias del propio Tiresias ni los ruegos de Yocasta lograran ya
disuadir a Edipo de la fatal determinacién de responder a esa pregunta y
resolver asi el enigma de su origen: «Mi estirpe, aunque sea baja, yo quiero
llegar a conocerla»®. Cuando Aureliano Babilonia descifra los manuscritos
de Melquiades esta, como Edipo, «impaciente por conocer su propio ori-
gen», persigue como él «los caminos ocultos de su descendencia» y acaba
finalmente descubriendo «los laberintos mas intrincados de la sangre» de
los Buendia (pag. 558). El final de Cien afios de soledad nos revela asi que
la tentacion del incesto no es lo tinico que los Buendia comparten con Edi-
po: vinculada con ella, como en la tragedia clésica, se encuentra un enigma
sobre el origen de la estirpe, a cuya solucion llega Aureliano Babilonia en
el acto de desciframiento final de los manuscritos y a cuya solucion debe-
riamos poder llegar nosotros descifrando el texto de Garcia Marquez, si
es verdad que éste es, como sospechamos, una réplica de los manuscritos.

Al final del laberinto construido por Dédalo se ocultaba el Minotauro,

un monstruo con cabeza de hombre y cuerpo de toro, fruto de los amores

contranatura entre Pasifae y un toro. Teseo logré llegar hasta el Minotauro
y darle caza, librando a la ciudad y a si mismo de las iras del monstruo,
gracias a la ayuda de Ariadna, quien, aconsejada por Dédalo, proporcioné
al héroe un ovillo de hilo que, devanado por él a lo largo del camino que
lo condujo hasta el Minotauro, le serviria luego para encontrar el camino
de regreso. El laberinto clasico no es, pues, el infinito camino de decepcién
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de la modernidad: aunque formado por un embrollo tal de salas y corredo-
res que nadie sabria salir de él sin ayuda, Dédalo conoce la manera de
encontrar la salida, y, si Garcia Marquez hubiera construido su obra a la
manera de un enigma —de un laberinto clasico’—, tendriamos que poder
encontrar un hilo que, conduciéndonos hasta el Minotauro, nos ayudara
igualmente a volver sobre nuestros pasos y vislumbrar la luz de la salida.
Este hilo no puede ser sino el de una necesidad racional, un logos, que
explicaria conjuntamente la tentacion incestuosa de los Buendia y su fatal
destino tragico —el exterminio de la estirpe— como meras consecuencias
de su verdadero y desconocido origen. Puesto que los laberintos son de
sangre, no es extrano que el tnico hilo que uno de los personajes de Cien
arios de soledad sigue en cierta ocasion, y el unico que nosotros podremos
seguir, sea un hilo también de sangre.

Se trata del pasaje de la novela en que, precisamente, Garcia Marquez
hace explicita por primera vez la existencia de un enigma en Macondo:
«Ese fue tal vez el Gnico misterio que nunca se esclarecié en Macondo»
(pag. 235). Con estas palabras el narrador alude a la muerte del primogéni-
to de los fundadores, José Arcadio Buendia, ocurrida ciertamente en cir-
cunstancias misteriosas y de la que nunca se supo si fue suicidio o asesina-
to. La confesién por parte del narrador de que existe un misterio no escla-
recido en Macondo va seguida inmediatamente del relato sobre el fantasti-
co itinerario que el «hilo de sangre», luego de brotar del cuerpo de José
Arcadio, recorre hasta llegar a su origen, la madre:

Un hilo de sangre salio por debajo de la puerta, atraves6 la sala, sali¢ a la calle
(..) y se metid por el granero y aparecio en la cocina donde Ursula se disponia a
partir treinta y seis huevos para el pan (pag. 235).

El tnico misterio no esclarecido en Macondo esta, pues, explicitamente
vinculado a la sangre y al origen. Al describir el comportamiento de Ursula
cuando advierte la presencia de su hijo, el narrador nos proporciona otra
clave no ya para indicarnos la existencia del misterio, sino la manera de
resolverlo, pues Ursula, como Teseo, saldra del laberinto siguiendo el hilo
de la sangre en sentido contrario a la trayectoria que antes se ha descrito:

Sigui6 el hilo de sangre en sentido contrario, y en busca de su origen atraveso
el granero, pas6 por el corredor de las begonias (...) y vio el cabo original del hilo
de sangre que ya habia dejado de fluir de su oido derecho (pag. 236).

Es un pasaje revelador, ya que la pesquisa de Ursula nos pone en la
“ista de cual ha de ser el método de la investigacidn para descubrir el
enigma del origen de los Buendia. Este se esclarecerd sélo cuando el inves-
tigador lea la novela siguiendo el hilo de la sangre en sentido contrario,
tal como lo hacc la propia Ursula. La lectura mas habitual de Cien asios
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de soledad es la que, obedeciendo al ritmo que le impone el texto, que
marcha hacia adelante al narrar la historia de los Buendia, sigue el hilo
de la sangre desde los fundadores hasta el ultimo de los Buendia. El méto-
do que Ursula nos propone es, én cambio, el de ir hacia atras, en busca
del «cabo original del hilo de sangre». No es casual —como trataré de demostrar—
que sea en este mismo fragmento de la novela, en el que se narra la miste-
riosa muerte del primogénito y se hace explicita por primera vez la existen-
cia de un enigma en la familia, cuando también por primera y tinica vez
se alude al misterioso Judio Errante que, muchos anos después, a la muer-
te de Ursula, pasard por el pueblo y serd sacrificade.

Igualmente decisivo es, en ¢l episodio de la muerte del fundador?, el re-
lato del «suefio de los cuartos infinitos» que consolaba la soledad del ancia-
no en sus ultimos afios. En un primer momento, el suefio es imagen labe-
rintica que parece condenarnos a una especularidad circular y vertiginosa
de la que seria imposible salir. Si, como Vargas Llosa cree, el mundo de
Cien afios de soledad esta construido, como el suefio del fundador, «a base
de unidades que se repiten y que tienen la simetria de esos cuartos parale-
los»*, Garcia Marquez habria construido su relato especular a la manera
de un espejismo moderno, en un absoluto vértigo de sentido. La primera
parte del sueno del fundador parece dar la razén a los que ven en Cien
afios de soledad un juego de esta especie y no un enigma:

Cuando estaba solo, José Arcadio Buendia se consolaba con el suefio de los cuartos
infinitos. Sofiaba que se levantaba de la_cama, abria la puerta y pasaba a otro cuarto
igual (... De ese cuarto pasaba a otro exactamente igual, cuya puerta abria para pa-
sar a otro exactamente igual, y luego a otro exactamente igual, hasta el infinito. Le
gustaba irse de cuarto en cuarto, como en una galeria de espejos paralelos, hasta
que Prudencio Aguilar le tocaba el hombro (pag. 244).

Sin embargo, la segunda parte de la descripcion, que contiene el suefio
del fundador desde el momento en que Prudencio Aguilar le toca el hom-
bro, nos sitia ante la posibilidad de despertar del suefio y detener el juego
de los significantes para encontrar algo a lo que el propio Garcia Marquez
llama «la realidad»:

Entonces regresaba de cuarto en cuarto, despertando hacia atréds, recorriendo el
camino inverso, y encontraba a Prudencio Aguilar en el cuarto de la realidad. Pero
una noche, dos semanas después de que lo llevaran a la cama, Prudencio Aguilar
le toco el hombro en un cuarto intermedio, y él se quedo alli para siempre, creyendo -
que era el cuarto real (pag. 244).

Al igual que ocurria con la pesquisa de Ursula en pos del hilo de sangre,
la de José Arcadio es decisiva desde el punto de vista de la metaficcion,
pues sugiere en primer lugar la existencia de una posibilidad de salir del
laberinto creado por Garcia Marquez: en él, como en el suefio de José Arca-
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