
Literaturas indias del 
México de hoy 

iW Jluchos ensayistas e intelectuales de hoy, empiezan a pronosticar con 
insistencia que el siglo XXI será el siglo de las etnias, la era en que un 
nuevo «orden mundial» basado en la justicia étnica, modificará las fronte
ras tradicionales en el mundo entero, en que la legitimidad de la autodeter
minación se impondrá a las tergiversaciones históricas, para acabar con 
miles de conflictos fronterizos y de identidades culturales avasalladas. Eso, 
que para muchos representa una vuelta al pasado tribal es, para otros, 
el triunfo de reivindicaciones siempre ahogadas en nombre de una unidad 
supuestamente más «progresista» que el reconocimiento de la verdad histórica. 

En el caso americano, la transformación del viejo indigenismo paternalis
ta y protector en un nuevo indianismo más activo y «agresivo», más reivin-
dicativo y con un nivel de acción política más decidido, ha llevado a que 
se considere a los innumerables pueblos indios como verdaderas minorías 
que configuran estados plurinacionales en los que ya no cabe una acción 
torpemente integradora y centralista, pero esencialmente etnocida, sino el 
reconocimiento del derecho al uso de su propia lengua y de su cultura, 
por parte de los muchos o pocos grupos étnicos existentes dentro de las 
fronteras nacionales de los Estados surgidos tras la Independencia y forta
lecidos en mayor o menor grado a lo largo de los siglos XIX y XX. 

Es en ese contexto donde cabe extender a la mayor parte de los países 
latinoamericanos, en el que hay que contemplar el pujante «renacimiento» 
de muchas literaturas indígenas que hoy empiezan a considerarse como 
vehículos o instrumentos de la obligada restauración cultural de esas «na
ciones», que hasta ayer apenas eran tenidas en cuenta o a las que se consi
deraba como pueblos «atrasados» a los que había que rescatar de ese pasa
do «bárbaro», ya totalmente obsoleto frente a la avasalladora «modernidad». 
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Por eso, hablar de literatura india actual podría parecer un contrasenti
do, ya qué lo indio sigue siendo para muchos un residuo del pasado al 
que, en el mejor de los casos, habría que incorporar al presente de la mo
dernidad y del «progreso». Si el fenómeno indigenista de América, sin olvi
dar sus especificidades, lo unimos a los múltiples movimientos que se pro
ducen a escala mundial en el territorio de la antigua URSS, en África, o 
aun dentro de la Unión Europea —incluyendo a Bélgica y España, etc.— 
podremos aproximarnos al problema con mayor eficacia, hasta el punto 
de poder comparar el renacimiento literario catalán o flamenco con el re
nacimiento literario nahua o zapoteco. 

El caso mexicano puede ser un ejemplo paradigmático ya que, contando 
con una población india que se acerca a los nueve millones de habitantes 
se hablan no menos de 78 lenguas en todo el país (Ligorred, 1992: 220-23), 
entre las que las más importantes y con un mayor número de hablantes 
son, sin duda, el náhuatl, el zapoteco, el maya-yucateco, el tzeltal, el tzotzil 
y el mixteco (véase Cuadro 1). 

Cuadro 1 

Lengua 

Chol 
Huasteco 
Maya yucateco 
Mazahua 
Mixteco 
Náhuatl 
Otomí 
Purépecha 
Totonaco 
Tzeltal 
Tzotzil 
Zapoteco 

Familia 

Maya 
Maya 
Maya 
Otomangue 
Otomangue 
Yutonahua 
Otomangue 

Totonaca 
Maya 
Maya 
Otomangue 

TOTAL 

Número de 
hablantes 

100.000. 
90.000. 

600.000. 
200.000. 
300.000. 

1.500.000. 
300.000. 
100.000. 
200.000. 
200.000. 
150.000. 
500.000. 

4.240.000. 

Aunque nunca el número de hablantes de una lengua pueda determinar 
la importancia histórica, cultural y literaria de esa lengua, es evidente que 
las doce que hemos seleccionado tienen un peso poblacional que no pode
mos dejar de lado para admitir como plausible la tesis de que esas lenguas 



«nativas» deben desaparecer o desaparecerán inevitablemente absorbidas 

por la lengua general dominante que es, en este caso, el español. No es 

extraño, por eso, que el sacerdote Apolonio Martínez Aguilar, que tanto 

hizo en defensa del náhuatl en su variante de la Huasteca Potosina, afirma

ra en 1919: 

Creo dejar un monumento último de literatura mexicana huasteca; puesto que este 
dulce idioma está ya en agonía y próximo a desaparecer, tanto que ya casi todos 
los indios de nuestra Huasteca hablan castellano y dentro de pocos años habrán olvi
dado por completo su nativa lengua; ella tan sólo quedará en los libros y su memoria 
únicamente en la historia (Martínez Aguilar, 1919, cit. por León-Portilla, 1990: 345). 

Y aunque realmente la profecía de Martínez Aguilar no se cumplió para 

el náhuatl, tendríamos que preguntarnos con Francesc Ligorred por lo que 

puede pasar el año 2000, ya tan próximo, con esos nueve millones de ha

blantes indígenas, muchos de los cuales son monolingües, pensando sobre 

todo en que muchas de las lenguas computadas entre las 78 que se hablan, 

al parecer, en México, no llegan al millar de personas que las usan y en 

que en los últimos años la penetración del castellano y del inglés no sólo 

en la esfera social y cultural, sino también en la esfera familiar y sentimen

tal, es cada vez más fuerte (Ligorred, 1992: 19-20). La desesperanza es, en 

este caso, dominante y es seguro, si no inevitable, que muchas de esas len

guas desaparezcan en el curso de muy pocos años. 

No ocurre lo mismo, ni cabe esperar un tan triste futuro para las len

guas mayoritarias, en especial, el náhuatl. Un canto de esperanza es el poe

ma de Joel Martínez Hernández «¿Kski nauamaseualme tiítstoke?» que tra

ducido dice así: 

¿Cuántos indígenas ñaua somos? 

Algunos coyotes2 expresan 
que los macehuales3 desapareceremos 
que los macehuales nos extinguiremos 
que nuestro idioma no se escuchará más 
que nuestro idioma no se usará más 
Los coyotes con esto internamente se alegran 
los coyotes este objetivo persiguen 
(...) 
¿Qué es lo que hará el macehual? 
¿Se abandonará sin luchar? 
(...) 
Varias tareas tenemos que afrontar 
por ahora sólo unas cortas palabras diremos 
unas palabras a sus oídos diremos 
¿Dónde y cuántos macehuales 
existimos en esta tierra de México? 
Nosotros, los macehuales ñaua 
no estamos en un solo lugar 

^yJEnsayo§5 

2 No indígenas. 
3 Hombre del pueblo en 
época prehispánica: mace-
hualli: los que no eran no
bles. 
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estamos dispersos, estamos regados 
en dieciséis Estados 
estamos en ochocientos ocho municipios 
(...) 
Es por esto que bien podemos decir, 
aunque quisieran que desaparezcamos, 
los macehuales ñaua no nos extinguimos 
los macehuales ñaua estamos aumentando. 
(León-Portilla, 1990: 358-63) 

En realidad, como decíamos al principio, en las últimas décadas, pero 
quizá desde los años veinte y treinta, puede apreciarse un movimiento cada 
vez más pujante al que me atrevería a llamar «renacentista», ya que se 
trata, verdaderamente, del renacimiento de una tradición que se remonta 
a la época prehispánica (Alcina, 1989), pero que incluso durante la colonia 
tuvo una fuerte pujanza y que solamente en los dos últimos siglos ha lleva
do a la casi extinción a un gran número de lenguas y culturas indias en 
todo el territorio mexicano. Como luego veremos, la recuperación de la 
literatura oral alcanza a los comienzos del siglo «pero sólo en la época 
reciente se ha descubierto el valor que esta literatura tiene y ha sido enton
ces cuando los investigadores se han dedicado a recogerla de labios de in
formantes para darla a conocer en revistas y libros. Ahora bien, además 
de las creaciones conservadas por tradición oral, las más de las veces anó
nimas, han surgido creaciones personales individualizadas (...) que publica
das en las últimas décadas forman ya un rico conjunto literario...» (Her
nández de León Portilla, 1988, I: 210-11). No es extraño, por eso, que en 
los últimos dos o tres años hayan sido varias las antologías que se han publicado. 

Natalio Hernández (1990) ha publicado una antología que titula: Literatu
ra indígena, ayer y hoy, en la que presenta en forma bilingüe fragmentos 
literarios de escritores antiguos y contemporáneos, entre los que cabe des
tacar a Luis Reyes, Delfino Hernández, Ildefonso Maya Hernández y él mis
mo, Natalio Hernández Hernández; el año siguiente Carlos Montemayor (1991) 
ofrecía una muestra no por reducida menos interesante de la literatura 
actual en náhuatl, maya, mazateco, zapoteco del Istmo, tzeltal, tzotzil y ñahñu. 
Por último, en un reciente libro publicado por la Dirección General de Cul
turas Populares (Narrativa, 1992) se ofrece una antología de textos en pro
sa de Ildefonso Maya, Marcos Matías Alonso, Natalio Hernández, Elíseo 
Aguilar, Librado Silva Galeana y Román Güemes Jiménez, escribiendo to
dos ellos en diferentes formas dialectales del náhuatl. 

El hecho de que el náhuatl, durante muchos siglos antes del contacto 
y también después, hasta el siglo XVII, fuese «lingua franca» en gran parte 
del territorio mexicano y aun en algunos lugares de Centroamérica, ha faci
litado el nacimiento de verdaderas normas dialectales o variantes, como 
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prefiere llamarlas Miguel León-Portilla (1986-b: 132). La publicación de an
tologías como la citada en último lugar, facilita la lectura de textos en 
esas diferentes formas o vanantes, de manera que en un futuro próximo, 
se espera que todos los hablantes de náhuatl puedan entender aquellas va
riantes diferentes, de cualquier punto del área. 

El auge de las lenguas y literaturas indígenas que presenciamos hoy en 
México no es la consecuencia del improvisado o impulsivo esfuerzo de un 
grupo limitado de intelectuales, algo que pudiera considerarse como una 
moda pasajera, sino que, muy al contrario, representa un lento movimiento 
en el que confluyen numerosos factores y que viene a desarrollarse en este 
siglo, aunque sea, efectivamente, en los últimos veinte o treinta años, en 
los que se aprecie esa eclosión a la que antes me refería. Es por esa razón, 
por lo que, sobre todo en sus comienzos, la literatura oral de muy diferen
tes lenguas indígenas procede y se entremezcla con el nacimiento de indivi
dualidades que, finalmente, transformarán sus creaciones en literatura es
crita. Así, los que en principio pueden ser considerados como informantes, 
son luego los nuevos escritores de la lengua náhuatl, zapoteca o maya. 

En ese sentido, la obra de Karl Theodor Preuss (1968) representa uno 
de los esfuerzos de recopilación etnográfica de literatura oral más impor
tante realizado hasta ahora en una región tan restringida como San Pedro 
Jicora (Durango). Esa recopilación realizada a principios de este siglo reú
ne no menos de 64 textos, lo que representa casi la mitad de los que años 
después acumularía Fernando Horcasitas para toda el área de habla ná
huatl y con referencia a los cuentos publicados durante cincuenta y cinco 
años (1920-1975). Los 105 ejemplos reunidos por Horcasitas (1978) junto a 
los acumulados por Preuss y los que constantemente ven la luz pública 
en numerosas revistas y publicaciones antropológicas, vienen a constituir 
un importante acervo de esa literatura oral que se halla en la base del 
actual «renacimiento» literario de las lenguas indígenas de México porque, 
efectivamente, muchos de esos «cuentos» o narraciones recogidas por los 
etnólogos eran en realidad creaciones de los propios informantes que se 
las recitaban y que hoy reclaman su autoría o la firman. 

Casi desde las mismas fechas en que se detecta este creciente interés 
por la «literatura popular» empiezan a proliferar las publicaciones periódi
cas en que se da a conocer ese nuevo género literario. Entre las revistas 
más antiguas que recogen este tipo de publicaciones hay que mencionar 
El México Antiguo (1919), Ethnos (1920), o Language (1924), pero no mucho 
después encontraremos composiciones recogidas de la tradición oral en la 
Revista Mexicana de Estudios Históricos, después de Estudios Antropológi
cos (1927) y en Investigaciones Lingüísticas (1933). 
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Entre 1943 y 1950 se produce un gran impulso con la publicación de 
cuatro revistas: Tlalocan (1943), fundada por Roberto H. Barlow, Mexihka-
yotl (1946), «Mexicanidad», editada por la Sociedad «Pro lengua náhuatl 
Mariano Jacobo Rojas», La Palabra y el Hombre (1948) y Mixihkatl Itonala-
ma (1950), «El periódico mexicano», promovido por el mismo Barlow y Mi
guel Barrios Espinosa y del que aparecieron 34 números. Por último, en 
años más recientes, hay que mencionar entre otras: Archivos Nahuas (1954), 
Estudios de Cultura Náhuatl (1959) fundada por Ángel María Garibay y Mi
guel León Portilla, Anales de Antropología (1964) o Archivos de Información 
sobre el Idioma y Cultura de los Nahuas (1974) (Horcasitas, 1978: 181). Pero 
ha sido, sin duda, la aparición de «Nuestra Palabra», suplemento literario 
del diario El Nacional, promovido por Natalio Hernández Hernández y Ra
fael Gamallo Piñal y que empezó a publicarse en enero de 1990, lo que 
ha tenido un más profundo y extenso influjo en la conciencia del mexicano 
moderno y citadino, para el que, como decíamos al principio, las lenguas 
indígenas y su cultura no representan otra cosa sino el «atraso» secular 
de su país. En Nuestra Palabra, como en las revistas Tlalocan y Estudios 
de Cultura Náhuatl, se publican en los últimos diez años una enorme canti
dad de creaciones literarias de un gran número de autores indígenas que, 
utilizando un buen número de lenguas indias, dan muestra de la creciente 
vitalidad de éstas como vehículo de sus respectivas culturas. 

Literatura en náhuatl 

El hecho de que en la actualidad el mayor número de hablantes en algu
na lengua indígena de México, corresponda al grupo náhuatl no justifica 
por sí solo el dominio de la literatura en esa lengua que actualmente culti
va un gran número de autores; más bien hay que considerar que, por razo
nes históricas, el náhuatl ha sido una lingua franca al menos desde la épo
ca del imperio tolteca hasta la llegada de los españoles e incluso hasta 
bien entrado el período colonial, ya que los evangelizadores españoles utili
zaron el náhuatl como la primera lengua hasta prácticamente el siglo XVII, 
época en la que el peso específico de otras lenguas como el zapoteco o 
el mixteco, se fue imponiendo. El peso del imperio político y cultural de 
lo azteca o mexica llega, pues, a nuestros días, de manera que en las publi
caciones a las que aludíamos en páginas anteriores el predominio del ná
huatl es algo natural y admitido, dando, por consiguiente, una imagen des
proporcionada de la rica realidad lingüística y cultural del mundo indígena 
en el México actual. 
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