
Filosofía narrativa en 
la España actual 

Presentación 

L fas relaciones entre la filosofía y la literatura se han convertido, duran
te los últimos años, en un tema asiduo que concita el interés apasionado 
de filósofos y teóricos de la literatura porque son muchas las ramificacio
nes del mismo. En este debate los filósofos españoles e hispanoamericanos 
no son excepción, pues quizá sea en nuestro ámbito cultural donde más 
relevancia adquiere. De hecho, contamos con suficientes testimonios desde 
los primeros krausistas, siguiendo con Unamuno, el propio Ortega hasta, 
más recientemente, María Zambrano y otros filósofos del exilio para com
probar su interés cuando analizan la instalación del pensamiento en un 
lenguaje que presenta una doble faz. Desde este punto de vista, el debate 
deriva hacia la propia naturaleza de lo filosófico y lo literario. Pero, ade
más, a la vuelta del recodo se esconden una serie de consecuencias que 
superan el análisis académico para adentrarse en otros campos de carácter 
social y cultural. 

Me propongo en estas páginas comentar algunos de los problemas y re
percusiones que, al respecto, se presentan tomando, como punto de parti
da, los libros publicados en 1990 por dos autores ubicados en Barcelona: 
Miguel Morey y Enrique Lynch quienes, de una manera «sui generis», for
marían parte de esa tradición. Me refiero concretamente a Psiquemáquinas 
y El merodeador. Tentativas sobre filosofía y literatura\ 

Precisamente, 1990 me parece un año significativo, pues sintetiza las ideas 
en circulación a lo largo de los ochenta (de hecho, parte del libro de Morey 
está escrito a lo largo de esa década) y, al propio tiempo, ofrece algunas 
de las perspectivas que, sobre el mismo tema, han quedado abiertas para 
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' M. Morey, Psiquemáqui
nas, Barcelona, Montesinos, 
1990. E. Lynch, El merodea
dor. Tentativas sobre filo
sofía y literatura, Barcelo
na, Anagrama, ¡990..Inclu
yo, asimismo, El Orden de 
los acontecimientos. Sobre 
el saber narrativo del pro
pio Morey, publicado dos 
años antes, por cuanto con
sidero que es una primera 
redacción de la parte más 
doctrinal del segundo. 
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2 En el mismo 1990 publi
caba Carlos Thiebaut su His
toria del nombrar. Dos epi
sodios de la subjetividad, 
cuyas intenciones, manifes
tadas principalmente en el 
último capítulo, son bastante 
coincidentes con las del pro
pio Morey. El silencio de 
la escritura de Emilio hie
do, Madrid, 1991; la edición 
de José Jiménez y Rocío de 
la Villa de textos de Anto
nio Banfi con el título ge
nérico Filosofía y Literatura, 
Madrid, 1991; la cuarta ree
dición del texto de Erich 
Auerbach, Mimesis. La re
presentación de la realidad 
en la literatura occidental, 
en la traducción que reali
zó Eugenio Imaz, 1988; el 
estudio de Iris lávala, La 
posmodernidad y Mijail Baj-
tin. Una poética dialógica, 
Madrid, Espasa Calpe, 1991, 
que contiene un último ca
pítulo titulado «Sobre los 
usos de lo posmoderno: una 
nueva visita al modernismo 
hispánico» con aportaciones 
interesantes para la revisión 
del sentido de nuestra lite
ratura o de nuestro pensa
miento; el sugerente, aun
que seguramente fallido li
bro de Carlos Rojo, Don Qui
jote: Realidad y Encanta
miento, 1990; o, finalmen
te, el monográfico de la re
vista «Anthropos», n. ° 129, 
Filosofía y Literatura. His
toria de una relación e in
terna reflexión crítica {junto 
con el n.° 32 de los Suple
mentos: Historia de la re
lación Filosofía-Literatura 
en sus textos) son algunas 
de las muchas aportaciones 
que sobre este tema están 
apareciendo últimamente y 
que son muestra de su in
terés. 
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esta última década del siglo. De ahí, pues, el motivo de la acotación crono

lógica de este artículo. Sobre la calificación «narrativa» de la filosofía la 

tomo de la propia denominación dada por Morey y de sus confesadas pre

tensiones y, más adelante, volveré sobre ella. 

Por supuesto, no son éstas las únicas publicaciones aparecidas en Espa

ña durante estos últimos años que abordan directa o indirectamente estas 

cuestiones2, pero sí que, además de las razones apuntadas, son las más 

sugerentes para analizar los aspectos de los tres apartados centrales del 

problema: 1. La consideración de la filosofía como lenguaje y escritura está 

suponiendo, teórica y prácticamente, una reflexión en profundidad de su 

posición y de su papel en la actualidad. No sólo se están volviendo a revi

sar las inquietantes relaciones entre los distintos saberes, y más concreta

mente con el mundo del arte, sino que eso está produciendo algunos des

plazamientos, visibles tanto en los centros de interés dentro de la propia 

filosofía como en las relaciones de ésta con su entorno, 

2. Desde luego, este debate ha dejado de ser exclusivamente lingüístico 

para afrontar de lleno asuntos que tienen que ver con lo que tradicional-

mente se ha denominado humanismo, o sea, con la posición conferida al 

sujeto en asuntos como el conocimiento o la moral. Las teorías de la recep

ción o de la lectura están poniendo de manifiesto una dimensión alternati

va —o al menos correctora— en la construcción del sujeto como sí mismo 

frente al tradicional concepto «Hombre», pero también frente al concepto 

de sujeto elaborado por las ciencias humanas. Muchos aspectos, desde la 

actividad política a la educativa (que no es sino una versión de aquélla), 

podrían estar en juego. 

3. Finalmente, algunas consideraciones contenidas en bastantes de estos 

textos pueden mostrar el sentido deí pensamiento hispánico cuya impor

tancia y sentido estarían por encima de los juicios que tradicionalmente 

han merecido. A la luz de las reflexiones presentes sobre las nada estáticas 

relaciones entre los géneros, adquieren interés para la filosofía textos de 

nuestra tradición cuya actualidad queda más que probada. 

I. Filosofía y literatura: el interés y riesgo 
relaciones 

de unas 

Se preguntaba María Zambrano cómo es posible que sí todos los hom

bres tienen necesidad de la filosofía sean tan pocos los que la alcanzan, 

más aún si el hombre aspira a la verdad y ésta es poseída por la filosofía. 
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Sin duda, el tono suave de la pregunta no le resta fuerza; por el contrario, 
parece una pregunta radical. 

Si el hombre aspira a saber e incluso lo necesita y por eso lo busca; 
si este saber sería, en última instancia, la filosofía, ¿por qué tan pocos 
lo alcanzan? Claro que si, como señala Morey, «es posible que la filosofía 
sea educadora, es muy posible, pero entendida como vehículo del pensar, 
no puede ser fuente de educación "general", masiva —para ello debe olvi
darse del asunto del pensar y convertirse en ideología, aunque sólo fuera 
porque el movimiento propio del pensar es siempre individualizador, singu
larizado^ diferencial—»3, se nos abren muchos interrogantes acerca de las 
consecuencias de la expulsión de los poetas de la academia platónica de 
las que Nietzsche ha sido su más clarividente crítico. Pero no el único, 
porque los poetas han sabido vivir en el exilio durante estos siglos y mante
ner la poesía. Fue la primera expulsión conocida en la historia del pensa
miento de una cadena cuyas consecuencias han sido semejantes en cada ocasión. 

Sucedía, como ha estudiado muy bien Gómez de Liaño4, que los poetas 
eran molestos para el proyecto de la paideia platónica porque «maleduca-
ban» al pueblo al ironizar sobre los dioses. Al confundir —o jugar con— 
las apariencias y la realidad impedían la construcción del deseado saber 
unitario. Y es que, desde el principio, la diferencia ha sido el problema 
para las aspiraciones de un saber que se define por su orientación a la 
unidad porque el lenguaje mismo escondía ya el dualismo que ha transita
do por nuestra historia: la doble naturaleza literaria y filosófica del saber. 
La expulsión de los poetas era un gesto de reconocimiento de su importan
cia —Platón sabía muy bien del interés pedagógico de las imágenes y del 
riesgo que comportan para una educación racional— pero, además, que 
la filosofía naciente quería ser una alternativa a esa poesía como saber 
y como paideia aunque fuera apropiándose de ella. 

Es difícil evaluar el precio de esta acción pero, ciertamente, ha marcado 
la historia del pensamiento durante muchos siglos. La filosofía ha construi
do un edificio de inconmensurables dimensiones con enormes renuncias; 
la poesía, vagabunda o errante, como dice la propia María Zambrano, resu
cita cíclicamente con vigor para recordar que los conflictos existentes en 
el nacimiento de la filosofía también resucitan igualmente de manera cíclica. 

El actual fondo del debate sobre las relaciones filosofía-literatura me pa
rece que remite, ahora, a la polémica de los orígenes tras el largo camino 
recorrido durante el cual han ocurrido varias cosas: de una parte, la plas-
mación en realizaciones de planteamientos fundacionales de la filosofía. 
Si bien algunas de ellas se han llevado a cabo en la ciencia moderna más 
que en ella misma, por ejemplo, el cumplimiento de un determinado tipo 
de verdad. De otra, la sensación del precio pagado respecto del ideal de 
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3 Morey, Psiquemáquinas, 
p. 45. 
4 Ignacio Gómez de Liaño, 
La mentira social, Madrid, 
1989. Cap. II titulado La do
ble pedagogía es una inte
resante lectura de Platón, 
pp. 31-44. 



5 C. Thiebaut, op. cit, p. 
17. 
6 Morin en una entrevista 
manifestaba lo siguiente: «Lo 
mestizo está muy bien. De 
hecho cuando uno reflexiona 
sobre una cultura, descubre 
que siempre es mestiza (...) 
Hoy, todas las culturas 
auténticas tienen raíces mes
tizas». «Babelia» (El País), 
18-7-1992, p. 3. 
7 M. Morey, Psiquemáqui-
nas, pp. 119-126. 
8 M. Morey, El orden de 
los acontecimientos, p. 51. 
9 Psiquemáquinas, p. 122. 
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sabiduría inicial para cuya recuperación habría de recurrirse nuevamente 
a un logos poético o narrativo. Se tiene, así, la impresión de recoger aque
llo que en determinadas fases del proceso o había quedado fuera o había 
sido desechado en aras del ideal intelectual, racional o positivo. 

Estamos, pues, ante un inevitable adentramiento por los intersticios de 
distintos saberes, lejanos hasta ahora, como la filosofía del lenguaje y la 
teoría del significado, la crítica literaria o la historia del arte, etc. que 
si bien puede producir confusión, indefinición o perplejidad por su objeto 
y métodos, y de ello advierte el propio Thiebaut en los comienzos de su 
Historia del nombrar, también él mismo lo justifica advirtiendo que «el 
proceso de interrogación es, a la vez, la confusión-problema del comienzo, 
y sus palabras, sus interrogaciones y sus respuestas. Cuanto más reflexiva
mente confusos, más sabemos; y cuando más sabemos, más seguimos refle
xivos y confusos, o, para el caso, perplejos. Tal es la forma de la razón 
que interroga sin concesiones sobre su sentido...»5. 

Y es, en esta línea, donde debemos situar el asunto que abordan tanto 
Morey como Lynch y que se refiere, precisamente, a este mestizaje del cual, 
tomando unas palabras de Edgard Morin, podríamos decir que es signo 
de autenticidad6. 

Así, cuando Morey confiesa su predilección por la «ética narrativa» en 
una «nota previa»7 que precede a una serie de análisis de textos litera
rios o en el mismo título Psiquemáquinas, no hace sino buscar mediacio
nes, como ya lo hizo María Zambrano con su razón poética o la expresión 
bíblica del logos encarnado, para eliminar la insalvable distancia entre la 
búsqueda de la verdad y el establecimiento del sentido o entre la aproxima
ción al hecho y la contemplación del acontecimiento. Sus dos libros no 
son otra cosa que un esfuerzo por establecer un puente entre el afirmar 
y el contar, el saber y el pensar, el principio y el ejemplo, el código y 
la jurisprudencia, entre las acciones lógico-experimentales y las que no lo 
son (según la denominación de Gómez de Liaño quien la toma de Pareto). 
En definitiva, recomponer la unidad de los ideales del sabio y el poeta 
que no son otros que la verdad y el valor, respectivamente, donde al filóso
fo le correspondería una «tentativa y tentación llamada pensar»8, frente 
al saber esclerotizado del que ya habló también Ortega, atento a los instan
tes privilegiados «por recurso a los cuales es posible reconocer el qué de 
lo que (nos) pasa, y determinar así el sentido y el valor de todo (nuestro) 
pasar»9... 

Pero cuando se habla de lo que nos pasa, no estrictamente de lo que 
somos, estamos en el campo del relato, de la narrativa cuya virtualidad 
consiste precisamente en que el acontecimiento surge cuando se cuenta y 
precisamente por la manera como se cuenta porque ahí se establece ya 
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