85

la valoracién. Asi pues, la narracién actualiza —pone el conocimiento al
contar, al recordar con fidelidad— vy, al tiempo, salva el sentido y el valor
del acontecimiento. Ahora bien, no estaria de acuerdo con Morey en que
esos momentos privilegiados, esos cortes inmanentes que el arte descubre,
lo haga exclusivamente en los autores llamados malditos frente a los que
podriamos llamar autores de orden, es decir, sometidos a la logica de los
hechos .

Asi, la considerada, por algunos, como pesadamente conservadora novela
realista del XIX atendi6 a los elementos contingentes que forman el yo
individual y social, reconstruyéndolo narrativamente a través de la novela
histérica, como hicieron en Francia, Balzac, y Galdos en Espafia; o aunan-
do el enfoque positivista de la ciencia del momento con lo que algunocs
han llamado realismo magico o espiritualista, elemento necesario para su-
perar el dmbito de la ciencia y acceder al relato, para trascender la enume-
racion de los hechos en el marco del sentido que impone 1a narracién misma.

Atencion a la ciencia y superacion del riesgo del cientifismo psicologista
o sociologista, he ahi propuestas que hallamos en la novela, relato que nos
permite leer la historia en dos o més sentidos e, incluso, hacer la historia
desde el final, para superar de esta manera lo grisaceo de la cronologia
con la proyeccion del sentido. Toda novela, o bien se basa, de alguna mane-
ra, en una metahistoria, o bien la realiza respecto de lo que narra, al na-
rrar ordenadamente. Y no se entienda esto respecto de los contenidos sino
de lo que el relato impone como necesario para producir el sentido que
quiere producir. Asi sucede con La incégnita y Realidad, dos novelas de
Galdds escritas en torno a 1890, que, si bien tratan de lo mismo, la forma
de la narracion sirve para ocultar (incognita) o para mostrar la verdad (rea-
lidad). Esto permite varios actos de lectura que producen una intercone-
Xi0n entre sujeto y texto a través de la cual ambos se constituyen sin elimi-
nar ningun elemento: ni lo verosimil que se entremezcla con la realidad;
ni el suefioc que lo hace reforzando la vigilia; ni la imaginacion —o el
encantamiento— que refuerza la conciencia. Esa forma de unidad concreta,
digerible, rapida, si se quiere, escapa del sistema y produce fascinacién
en aquellos otros lenguajes que no pueden decir lo que la literatura dice.

Mas, para Morey, es claro que, una vez fijado el quehacer del arte en
su capacidad de retomar esos «instantes privilegiados por recurso a los
cuales es posible reconocer el “qué” de lo que (nos) pasa y determinar el
sentido y valor de todo (nuestro) pasar», la filosofia queda establecida co-
mo pensamiento «indisciplinado», como capacidad de preguntar y, en defi-
nitiva, como acto de lucidez del pensamiento que necesita volverse narrati-
va para seguir «el orden de los acontecimientos». Parece haber como una
necesidad de volver a mediar entre los saberes positivos y los relatos na-

i Podriamos pensar, por
ejemplo, que la novela cer-
vanting és conservadora por
cuanto la lucidez final mos-
traria al protagonista lo ini-
1il de su aventura caballe-
resca. Olvida, no obstante,
que en el proceso fue acom-
pariado —es decir, entro en
el juego formando parte de
la aventura, pues de eso se
trata ya en definitiva— el
personaje que representa la
aceptacion de la triste ver-
dad de los hechos. Esta va-
loracion surge precisamente
cuando comparamos los es-
cenarios reales y los perso-
najes sociales que constitu-
yen la realidad de la nove-
la frente a la brillantez del
encantamiento que funcio-
na en D. Quijote como un
modelo intelectual y ético.
No es verdad, como sefiala
Morey, que el héroe de la
nueva novela se limite a con-
vertir «los acontecimientos
en acciones» produciendo
una adaptacion de la res-
lidad de acuerdo con supues-
tos, gnosoldgicos y éticos,
previamente establecidos.
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It Algunas de estas ideas
parecta verter el fildsofo ita-
liano Giacomo Marramao en
una entrevista publicada en
«Babelia» (El Pais), 1-5-1992,
pp. 2-3. Hace aht una criti-
ca sobre la falta de un len-
guaje innovador en la filo-
sofia actual.

? Morey, El orden de los
acontecimientos, p. 57.

B E. Lynch, op. cit, pp.
158 y 103,

4 bidem, p. 158
5 Tbidem, p. 162.
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rrativos, de equilibrar, nuevamente, cerebro y corazon o de recuperar el
presente desde la historia y no sélo mantener ésta como recopilacion'. «Por-
que —y son palabras del propio Morey— la obstinacién en construir la
filosofia como un gran edificio sistematico, supliendo de este modo la ausencia
de un “logos” demostrativo (que entiende como paso del logos inquisitivo
al logos argumentativo) y presentandose asi como presunto saber, resulta
a menudo demasiado decepcionante como para merecer una ciega confian-
za» "

Al hilo de este estado de animo, podemos retomar el tema con dos inte-
rrogantes, tal como las formula Lynch: «¢Qué es lo que la filosofia contem-
poranea encuentra de atractivo en la literatura?s, o, en otras palabras, ¢ ..cudndo
el filésofo se viste de poeta o de novelista, y sobre todo “por qué” lo ha-
ce?”. (, podriamos preguntarnos nosotros mismos, (qué razones nos in-
ducirian a escoger entre filosofia y literatura?

La respuesta que se da el propio Lynch es contundente: mas alla del inte-
rés metodologico, el encantamiento vendria producido por la involuntaria
comprobacion de la que nuestro autor denomina «inadecuacion expresiva»
de la filosofia. «Parece —continiia Lynch— como si la filosofia encontrara
la posibilidad de asistir en los textos literarios al espectaculo de su propia
inactualidad como discurso»". Remitiéndonos a las preguntas iniciales de
Maria Zambrano, podriamos senalar al respecto que, si no ha disminuido
por parte del hombre el ansia de saber por cuanto sigue siendo necesario,
hay discursos que informan con mis dinamismo y con mas vigor sobre
el presente que la propia filosofia, suministrando, «entre otras cosas, un
modelo para comprender, para exponer en palabras nuestra actual perple-
jidad que en parte constituye lo mds definitorio de nuestra condicién pre-
sente» . Claro que, como el propio Lynch reconoce, la literatura es una
manera de saber pero no aporta un conocimiento positivo porque, general-
mente, los propios escritores no se hacen responsables de ese conocimien-
to, permaneciendo en un plano puramente estético cuyo riesgo radica, pre-
cisamente, en convertirse en un elemento exclusivamente estetizante.

La respuesta no es, pues, facil en el sentido de que la literatura se con-
vierta, sin mds, en la alternativa de la filosofia como forma de conocimien-
to. Pero, tampoco, la filosofia puede permanecer, sin mas, ajena a la litera-
tura. Ni siquiera es posible mantener una irreductibilidad dogmaética de
los géneros que, muchas veces, encubre diferencias jerdrquicas de tipo ideologico
o gremial o de normalizacign candnica excesivamente rigida; ni hacer sim-
plemente retérica, al menos, en el sentido expuesto en el Gorgias platénico
como simple arte de la persuasion donde todo vale. De este segundo riesgo
no esta libre buena parte de la filosofia actual, solapada bajo distintos ti-
pos de discurso.



87

La respuesta hay que buscarla en su comin instalacién en el lenguaje
y la escritura, al igual que el mitos y el logos o la poesia y la filosofia
con anterioridad a la expulsion. Si Morey apela a la humildad de los filoso-
fos para reconocer esto, Lynch sefiala que el amor propio no tiene por
qué ser herido. Es muy dificil seguir llamando, sin mas, filésofos a unos
y escritores a otros, pues ¢acaso los primeros no escriben también? O lla-
mar lectores a quienes leen literatura y filésofos o aprendices de tal a los
que leen a los segundos.

Es precisamente aqui donde esta la trampa porque permitia en el segun-
do de los casos mantener el criterio de autoridad de manera solapada. Pero
la teoria de la lectura, asi como la hermenéutica, han puesto de manifiesto
que ni la narracion es una competencia exclusiva del narrador (al igual
que la historia no lo es de quienes la hicieron®) ni «la distincion entre
relatos literarios y relatos filosoficos presupone la diferenciacion de dos
tipos de narradores: el poeta y el fildsofo, con la idea prejuiciosa de que
hay uno que es un charlatin y miente y otro que es un sabio y dice la
verdad»", segn la expresién del propio Lynch. Si hacemos caso a Octa-
vio Paz, é| reivindica para la poesia también la capacidad de conocimiento:
«La poesia —nos dice— ha dejado de ser la servidora de la religién o de
la filosofia; como la ciencia explora el universo por cuenta propia» (...) «<La
poesia es un saber; y un saber experimental»'. Aqui podriamos hablar,
pues, de planos pero no de irreductibilidades. Ejemplos, pues, mas que so-
brados hay en la historia para no mantener, sin mds, esa distincion.

Sin embargo, la mayor revolucion, creo yo, se ha producido de parte de
los lectores, quienes han descubierto la importancia de su papel respecto
del texto y, con ello, muchos esquemas rigidos han caido porque se ha
comprobado que la lectura tiene una estructura narrativa tanto como inter-
subjetiva. Ello es asi porque pone de manifiesto que el texto es (no sélo
estd) acabado y el lector narra con o desde el propio texto que necesita,
para su mantenimiento, de la lectura activa, generativa, creativa. «Se susti-
tuye —dice Lynch— la figura del narrador —sea filésofo o poeta— como
duefio absoluto del sentido, por un modelo mas igualitario y mas justo en
el que narrador y lector comparten la determinaciéon del signo»®.

Tanto se entienda esto s6lo como una forma de leer —una lectura, como
suele decirse— o, més alld, como una teoria de la verdad que vendria arrastrada
por la urgencia que el lector tiene de hallar sentido en un texto, lo cierto
es que esta «rebelion» pone de manifiesto la estructura narrativa también
de la filosofia y su complicidad con la literatura. Se pasa del sentido im-
partido al sentido compartido, del relato relatado a la lectura configurati-
va, conversacional, como en el antiguo teatro en que el autor debia modifi-
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6 Resulta muy ilustrador a
este respecto el libro de José
Marta Jover La primera re-
publica espaiiola: realidad
y mito, Madnd, Austral, 1992
En él se estudian, de ma-
nera muy aguda, las suce-
sivas reelaboraciones que de
la primera republica espa-
riola se hicieron durante las
décadas siguientes hasta la
ultima serie de los Episo-
dios Nacionales de Pérez
Galdos, mostrando las di-
ferentes percepciones y el
distinto significade que tha
adquiriendo este aconteci-
miento historico.

17 E. Lynch, op. cit., p. 105,
# () Paz, «Conocimiento,
drogas, inspiracidn» en Co-
rriente alterna, México, si-

glo XXI, 1967,

5 E. Lynch, op. cit., pp.
105-6.



& «Lq literatura, una gmi-
ga de la filosofia», ponen-
cia presentada a las Jorna-
das sobre filosofia y litera-
tura, celebradas en la Uni-
versidad de Navarra. Inédita.

Mantiene la profesora Be-
renson que «la literatura pue-
de representar un papel im-
portante ayudando ¢ la fi-
losofia, pues aporta como
regalos una claridad e in-
terés adicionales, entusias-
mo e, incluso, impacto emo-
cional; todos estos elemen-
tos tienen la capacidad de
provocar una comprension
mds profunda. La literatu-
ra da vida a las teorias fi-
losdficas. En ningun lugar
estd esto mds claro que en
Etica, Estética, Filosofia de
la Mente y Filosofia de las
Relaciones Personales». El
verano de 1992 tuve ocasion
de asistir a las clases que
tmparte la profesora Jane
Zembaty de la Universidad
de Dayton (Ohio) y ella man-
tiene la misma orientacion.
Supongo gue podrian adu-
cirse muchos testimonios
mds pero me parecen sig-
nificativos éstos por provenir
de dmbitos de habla inglesa.

& Morey, M., El orden
de..., p. I65.
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car el texto tras el dia de] estreno cuando el publico mostraba sus prefe-
rencias o rechazos.

En esta complicidad radica la dificil situacion para la filosofia en la ac-
tualidad. En un sentido, puede hablarse de la literatura como amiga de
la filosofia y asi lo hace la profesora Frances Berenson®, de colaboracion
entre ambas donde la literatura subraya el papel de las emociones en el
ambito del conocimiento y las relaciones interpersonales. Pero, podemos
sefialar, también, que la literatura suspende la distincion entre lo verdade-
ro y lo falso al hacer valer lo propio de la ficcién donde prima la estructu-
ra interna del relato sobre su contenido, quedando éste subvertido al poder
ser reacomodado, reajustado de distintas maneras e imponer el final del
mismo, o sea, su verdad.

Probablemente, como sefiala el propio Lynch, estemos en un momento
de dominacion de la retdrica, fase tipica entre dos imperios filosdficos, el
que ya pasé y el que estaria por venir. Y nuestra época tendria todas estas
caracteristicas: mezcla, confusion, connotacién, pero también vida, juego,
singularidad y diferencia, al menos como parte del relato. Y asi, en pala-
bras de Morey, «es posible que el saber positivo nos proporcione teorias
gracias a las cuales nos sea posible decidir cudl es, ante tal situacion de
juego, la accién razonable, juiciosa. Pero es solo el saber narrative quien
nos da el marco o paradigma general desde el que es posible decidir qué
estd pasando exactamente en tal situacidn de juego de acuerdo con un hi-
potético pasar posible de “todo” juego»?.

Por consiguiente, si es verdad como decia Giacomo Marramao, en la en-
trevista citada, que «el lenguaje innovador de nuesiro tiempo proviene de
la ciencia y de los lenguajes del arte, de la literatura y de la comunica-
cion», es decir, del saber positivo o de los narrativos, cabe la posibilidad
de la filosofia, aun en su aislamiento, como lucidez o por su capacidad
de levantar continuas interrogaciones de mediacion entre la verdad y el
sentido. Olvida, asi, buena parte de sus pretensiones normalizadoras pero
atiende a las aportaciones de todos los comparfieros de viaje, olvidados por
largas temporadas, y reconoce que no hay, al menos por ahora, exclusivas.
Probablemente esto supone asumir un papel humilde pero interesante —seria
la postura de Miguel Morey— o ser consciente de que peor que la retorica
tal como es concebida en el Fedro o, incluso en el Gorgias, seria la retorica
anacronica. En el primer caso se habla del hombre inteligente, en el segun-
do del ingenioso; en el tercero...

Este riesgo, que parece advertir Lynch, trata de situar a la filosofia en
el presente. Y en este presente sabemos que la fabulacion literaria, en sus
més diversas modalidades, es una mentira, pero como dice Morey, el enig-
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