
na, y que en algún momento pensó dedicarse exclusiva
mente a la literatura dramática. Durante la guerra, el 
teatro se convirtió en un medio de formación y propa
ganda, y para Hernández fue otra manera de luchar contra 
los sublevados y los invasores fascistas. La derrota rus
tro después sus planes. 

María Payeras Grau hace una glosa de El hombre ace
cha, como obra testimonial que aporta un hondo conoci
miento del autor y de su época. Estudia la finalidad prag
mática de los poemas como arma de combate, y desme
nuza sus principales temas: la degradación del hombre 
a su condición animal, la visión idealizada de la natura
leza, el afán de libertad, el motivo de la sangre en su 
doble acepción de energía vital y de flujo mortal, el amor 
familiar, el heroísmo de la retaguardia, la defensa de 
Madrid, la exaltación de la Unión Soviética como patria 
espiritual común, etc. 

Es también el Cancionero y romancero de ausencias 
el objeto de estudio de Javier Pérez Bazo. Comprobamos 
que es de gran atractivo para los hernandianos, segura
mente por los problemas textuales que sigue plantean
do. Se centra en los versos de arte menor, para compa
rarlos con las canciones y romances tradicionales de nuestra 
historia literaria. Señala sus recursos estilísticos, y la 
unión de forma y contenido en equilibrio estético. Glosa 
también «Ausencia en todo veo» de forma semejante a 
la de Morelli. 

Nos lleva de nuevo al teatro Olga Perotti, con su artí
culo acerca del léxico rural empleado por Hernández en 
su obra dramática. Aunque ocupa 25 páginas, nos ad
vierte que sólo utiliza una muestra reducida del mate
rial recogido. La manera de emplear ese lenguaje hace 
que la autora vea una significativa evolución en el uso 
y la funcionalidad dramática de los vocablos relativos 
al ambiente natural. Además, extrae una simbología de 
las palabras en buena parte heredada del habla popular. 

Política como poética 

Por tercera vez enlaza Antonio Piedra la poesía de Her
nández con la de Baltasar del Alcázar. Lo hace resaltan
do la coincidencia de algunas rimas en las mismas es
trofas de sus respectivos poemas, como «homicida/vida». 
Como quiera que la ocurrencia de semejanzas es alta, 

136 

parece haber un eco cierto de lecturas, e incluso pudo 
haber un interés especial por parte del oriolano sobre 
el autor de la «Cena jocosa». Y si no es verdad, Piedra 
hace que lo parezca, de eso no cabe duda. 

Vicente Ramos ha escrito para este volumen un texto 
que titula extrañamente «Defensa del hernandismo». Leídas 
sus 12 páginas comprobamos que lo que defiende es un 
cierto hernandismo, descalificador del que considera él 
«hernandismo sectario» (pág. 366). Para ello, remueve las 
mismas miserias humanas que ya ha encontrado el lec
tor anteriormente. ¿Qué interés pueden tener las moti
vaciones por las cuales el hijo del poeta estudió en un 
colegio o en otro? Lo que importa es su poesía. Pero 
Ramos no habla de ella. 

Conocemos dos libros de Jesucristo Riquelme sobre 
el teatro de Hernández. Aporta a este volumen de home
naje una propuesta de aproximación semiótica a su tea
tro social y alegórico. Explica una metalectura por la 
que el protagonista no se identifica con el autor, y pro
pone que se califique de política toda la producción dra
mática hernandiana, aunque obedezca a criterios ideoló
gicos enfrentados en su partidismo, pero con numerosas 
constantes: sentido de la libertad, justicia, solidaridad, etc. 

José Carlos Rovira está llevando a cabo una paciente 
y excelente labor como editor y como estudioso del poe
ta. Por eso mismo hay quienes condenan su tarea, en 
este mismo volumen, sin ir más lejos. Pero él cabalga, 
y a menudo sobre las cabezas de sus detractores. Con 
Carmen Alemany ha catalogado los materiales que la viuda 
del poeta depositó en el Archivo Histórico de Elche, y 
los dos siguen ahora analizándolos para conseguir edi
tar unas obras completas fiables de Hernández. En este 
texto apunta el método que están empleando en esa tarea. 

Sobre los sonetos del toro en El rayo que no cesa tra
ta el artículo de Manuel Ruiz-Funes. Encuentra un hilo 
conductor de unión entre todos ellos, que va desde la 
vida exultante hasta la muerte, pasando por diferentes 
estados, desde los físicos a una interiorización total. Por 
eso considera estelares a esta serie de sonetos en la es
critura hernandiana al resumir toda su cosmovisión. El 
tema del toro y también el del torero son recurrentes 
en su obra desde sus comienzos mismos, y al trabajar 
en la redacción de la enciclopedia Los toros tuvo que 
agudizarse su presencia. 
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José Antonio Sáez aborda el estudio de las prosas que 
escribió Hernández principalmente entre 1932 y 1934, 
que han recibido varias calificaciones: poemas en prosa, 
prosas líricas o prosas poéticas. El autor prefiere la se
gunda, y deduce que debido a sus vínculos temáticos y 
estéticos debieron nacer con voluntad de formar un li
bro. Reflejan el entorno paisajístico, familiar y laboral 
del autor, bajo el influjo estético de Gabriel Miró. Tiene 
un vocabulario lleno de imágenes, conceptos y nuevos 
giros ese joven escritor que a pesar de todo conocía en
tonces la dicha. 

Cronista de la poesía de la guerra española, a la que 
ha dedicado un libro, Serge Salaün analiza aquí Viento 
del pueblo como Eros en la guerra. Señala que el Eros 
hernandiano articula todas las manifestaciones de la ca
lidad de hombre, y su ejercicio conjuga cuatro niveles: 
la dimensión afectiva y sexual, la dimensión social y pro
fesional, la dimensión metafísica o política, y la dimen
sión poética o verbal. La guerra representa la eclosión 
del Eros. 

El editor de una de las ediciones de Poesías completas 
de Hernández mejor preparadas, Agustín Sánchez Vidal, 
publica y comenta dos poemas inéditos primerizos dedi
cados a Murcia. El primero resulta casi imposible de 
reconstruir, pero el segundo, «A la muy morena y her
mosa ciudad de Murcia», en tercetos encadenados, ma
nuscritos, es perfectamente legible. Se reproduce el autógrafo, 
y el articulista hace un análisis textual cuidadoso. 

Finalmente, Virtudes Serrano se interesa por un asun
to tópico y también tratado por otros colaboradores del 
volumen: la elegía en la obra hernandiana. Alude tanto 
a las incluidas en la lírica como en la dramática, Si el 
amor y la muerte son temas clave en esa obra, comenta 
la autora que se dan juntos en la elegía, por lo que sir
ven de resumen expresivo de su escritura. 

Coincidió con la aparición de este volumen de Estu
dios sobre Miguel Hernández la de una Antología poéti
ca, de su obra lírica y dramática, seleccionada, prologa
da y anotada por Francisco Javier Diez de Revenga3. Re
sulta muy completa la selección, y tanto la trayectoria 
vital como la obra quedan bien resumidas y comenta
das. Son de lamentar las erratas, como el convertir a 
Guerrero Zamora en un tal Juan de Zamora (pág. 30), 
y algunos deslices, como la anotación (pág. 168) a un 
soneto de El rayo que no cesa, editado en 1936, con refe-

Lecturas 

rencia al influjo de Sombra del paraíso, de Aleixandre, 
escrito entre 1939 y 1943 y editado al año siguiente, cuando 
Hernández llevaba dos muerto: de haber dependencias, 
será la fauna aleixandrina la que derive de la hernan
diana, y no al revés. 

Arturo del Villar 

El jardín de las 
dudas* 

E Iste nuevo libro de ficción de Fernando Savater, pla
nificado como una biografía novelada de Voltaire, ha re
sultado finalista del Premio Planeta de novela del año 
pasado, y está obteniendo al parecer un éxito de ventas 
considerable, a juzgar por el número de ediciones reali
zadas. Por ello, esta crítica llegará tarde en su función 

3 Miguel Hernández, Antología poética, edición, selección, intro
ducción y notas de Francisco Javier Diez de Revenga, Barcelona, 
Promociones y Publicaáones Universitarias, 1992, 422 páginas. 
* Femando Savater: El jardín de las dudas. Planeta, 1993, 248 
páginas. 
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informadora para una buena parte de los lectores po
tenciales y para casi todos los fieles de Savater. No obs
tante, quizá tenga sentido hacer algunas precisiones y 
comentarios al respecto. 

El libro está escrito como una supuesta correspondencia 
entre el filósofo y literato del siglo XVIII Francisco Ma
ría Arouet, llamado Voltaire, y un imaginario personaje 
femenino, la condesa Carolina de Montoro. Este híbrido 
de novela y biografía demuestra una vez más que los 
intercambios epistolares, reales o ficticios, pueden re
sultar interesantes o incluso apasionantes, a pesar de 
situarse en una posición que niega la acción directa de 
los personajes y debe limitarse a aceptar la narración 
de dichas acciones o resignarse sencillamente a ser una 
novela de aquellas en las que «no pasa nada». Y efecti
vamente, en el caso presente, apenas sucede nada si no 
es la conclusión, casi exactamente coincidente, de las vi
das de ambos corresponsales y del libro mismo. A pesar 
de tan triste final, y de las repetidas afirmaciones de 
Voltaire de estar agonizando y de no haber hecho otra 
cosa en toda su existencia, rezuma el libro entero un 
optimismo quizá más propio de Savater que de Voltaire, 
y una animosa disposición frente a las dificultades y amar
guras de este mundo: la mala salud, la pérdida de los 
seres queridos, las traiciones de los amigos, los fracasos 
de las ambiciones y esperanzas. Todo ello queda com
pensado por los pequeños triunfos en la lucha contra 
las injusticias, las satisfacciones que proporciona el par
simonioso reconocimiento del talento por parte de los 
contemporáneos o el bálsamo para las heridas sentimentales 
que representa la admiración del sexo contrario. ¿Vol
taire o Savater? No importa, el optimismo es contagioso. 

Nada podemos reprochar tampoco a la francesa ima
ginaria Carolina de Beauregard, esposa del español con
de de Montoro, que sabe aguijonear al anciano Voltaire 
y provocar sus confidencias, si no es lamentar que Sava
ter no haya imaginado una española para el papel, lo 
cual no creo que hubiera representado un imposible ana
cronismo. Pero francesa es y en realidad el asunto care
ce de importancia, pues el peso principal de la corres
pondencia recae sobre Voltaire que es al fin y al cabo 
el personaje biografiado. 

La magnífica ambientación creada por la erudición de 
Savater y su conocimiento de la obra de Voltaire así 
como de la mayoría de sus contemporáneos y de las cir-
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cunstancias, hábitos y novedades de la época, hacen que 
las intuiciones sobre los aspectos más íntimos de la vi
da y sentimientos de Voltaire, que son, más que su obra, 
el motivo del interés de la condesa, resulten creíbles y 
perfectamente integradas en el conjunto. Asimismo al
berga el texto, como Savater manifiesta y advierte en 
la nota final, una buena cantidad de pensamientos y fra
ses literalmente tomadas del propio Voltaire. 

No obstante esta fidelidad al personaje y a su época, 
no se trata de un libro erudito y por lo tanto aburrido 
o farragoso para los no especialistas. Con muy buen jui
cio, Savater propone una bibliografía breve al final de 
su texto, que remite a los principales estudios sobre Voltaire 
en diversos idiomas y que puede satisfacer a cualquiera 
que eche de menos un estilo más académico, además, 
naturalmente, de la información que pueda proporcio
nar la lectura de las obras y correspondencia auténtica 
del propio Voltaire. Por otra parte, algunas licencias en 
cuanto al supuesto lenguaje de época en que debían es
tar escritas las cartas, permiten una lectura fluida y per
fectamente comprensible para el lector actual. Como ejemplo 
podemos citar algún que otro «usted» en lugar del espe
ra ble «vos», o la frase «no tener un real» en lugar de 
un céntimo o un ochavo o lo que quiera que fuese que 
traducía al sou francés. 

Incluso lo que para un lector avezado pueden parecer 
imprecisiones, como el llamar a Copérnico «ciudadano 
de la Prusia oriental» (¿acaso no era un polaco de Cra
covia?), o llamar a Bernoulli, «Bernouilli», y a D'Alem-
bert, «D'Alambert», o decir que Leibniz afirmaba que 
«todo está bien» en lugar de decir que vivimos en el 
mejor de los mundos posibles, resultan ser afirmaciones 
realizadas por el propio Voltaire y por lo tanto impeca
bles en una supuesta carta suya. 

Una última cosa tendríamos que reprochar a la conde
sa los que sufrimos el vicio de la exactitud académica, 
y es que a pesar de afirmar que conocía todas las obras 
publicadas de Voltaire, no hace apenas ninguna alusión 
a las mismas en sus cartas, e incluso reconoce en algún 
lugar que no ha leído ninguna de sus obras de historia 
o acerca de la historia, por ser éste un tema que le abu
rre sobremanera; aunque en este último caso debemos 
estarle agradecidos, porque provoca una respuesta de 
Voltaire, en defensa de su concepto de la historia y del 
oficio de historiador, apasionante desde todo punto de 
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