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cursos, parlamentos y... brindis. «Si habia alguna espe-
ranza de detener o retardar la reunificacion —declara
sin ambajes la ex-premier—, ésta provendria tinicamen-
te de una iniciativa anglofrancesa. Sin embargo, nos en-
contrariamos muchas vias abiertas incluso aunque el pre-
sidente francés intentara llevar a la practica lo que yo
sabia que eran sus temores secretos [...] Casi toda la dis-
cusion que tuve con el presidente Mitterrand en el Pala-
cio del Eliseo el sabado 20 de enero [1990] versd sobre
Alemania. Retomando las observaciones de Mitterrand
en Estrasburgo, dije que era muy importente para Gran
Bretafia y para Francia establecer conjuntamente coémo
manejar los acontecimientos de Alemania [...] El presi-
dente estaba claramente irritado por las actitudes y el
comportamiento de Alemania. Aceptaba que los alema-
nes tuvieran el derecho a la autodeterminacién, pero no
tenian derecho a trastornar las realidades politicas de
Europa; y tampoco podia aceptar que la reunificacion
alemana tuviera prioridad sabre cualquier otra cosa. El
problema es que en realidad no habia en Europa ningin
poder capaz de detener la reunificacion. Mitterrand se
mastrd de acuerdo con mi andlisis de los problemas pe-
1o dijo que no sabia qué podiamos hacer. Sostuve gue
al menos podiamos wtilizar todos los medios de que dis-
poniamos para hacer mas lenta la reunificacion [...] Mit-
terrand afirmé que compartia mis preocupaciones so-
bre la denominada «mision de Alemania en Centroeuro-
pa. Checos, polacos y hungares no querian estar bajo
la influencia exclusiva de Alemania, pero necesitaria la
ayuda y la inversion alemanas. Le dije que no debiamos
aceptar que Alemania tuviera un poder especial sobre
estos paises, que teniamos que hacer todo lo posible pa-
ra extender nuestra propia influencia alli [...] En Mosc,
la mafiana del dia siguiente y durante la camida, Gorba-
chov y yo hablamos francamente sobre Alemania. Le ex-
pliqué que aunque la OTAN tradicionalmente habia he-
cho declaraciones apoyando la aspiracion alemana a la
reunificacion, en la practica estdbamos bastante inquie-
tos. Gorbachov me confirm¢ que la Unidn Soviética tampoco
deseaba la reunificacién alemana.

Igualmente, de aceptar sus afirmaciones, Thatcher se-
ria una convencida europeista, pero conforme a otras
coordenadas a las habitualmente trazadas en el conti-
nente para sefialar la ortodoxia de un sentimiento con-
vertido en el animo de sus mas fervorosos seguidores
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en una religion. Hasta que se llegue a habitar en la «Ca-
sa comiin», ann muy lejana en el horizonte historico, se-
gan su opinion, habra que seguir viviendo en las viejas
mansiones llenas de singularidades, de costumbres pro-
pias y tradiciones intransferibles, de diversidad, en fin.

Junto con la indicada, otra de las causas que ha aleja-
do a la ex-premier de comulgar con el modelo imperan-
te en Bruselas ha sido el tufillo socialista que ha creido
desprenderse de él —al menos durante los afios de ple-
nitud mitterrandiana. Sin embargo, tanto a la hora de
las grandes decisiones como en la convivencia personal,
la «<Dama de Hierro» acerté a distinguir entre lo esen-
cial y lo anecdético. Asi defendi6 con viveza, conforme
a su testimonio, la inclusién de Espafia y demostro siempre
hacia su carismatico lider socialista una viva simpatia
y estima.

Otro eje del analisis de la politica exterior britanica
durante su largo mandato es, como facilmente se adivi-
nar4, €l relato circunstanciado de la guerra de las Mal-
vinas, nombre de amplias resonancias en la historia es-
paiiola desde mediados de] siglo XVIIL. En este capitu-
lo, sin embargo, los secretos de Estado revelados ahora
por Ja pluma de la antigua dirigente inglesa son bien
pocos, sin que lleguen a aportar gran cosa a las investi-
gaciones ya conocidas de estudiosos e historiadores. Al
igual que en otras muchas ocasiones del pasado remoto
y reciente, la guerra sirvi para avivar la conciencia na-
cional, asi como para coronar algunas lineas de gobier-
no puestas en marcha a raiz de la llegada de los fories
al poder en mayo de 1979. Empero, en esta crisis cuya
responsabitidad es atribuida, obvio es apuntarlo, por entero
a los crapulosos mandatarios argentinos, ya no bastd como
en los viejos tiempos «mostrar la Flota» para que la amenaza
al pabelldn inglés desapareciese al conjuro de la exhibi-
cion de su temible escuadra.

Fsta debio hacer un esfuerzo logfstico y técnico de primera
magnitud antes de entrar, con completo éxito, en com-
bate y dejar a las unidades de tierra la operacion de
limpieza en que, en tltima instancia, frente a un adver-
sario heroicamente inmolado, se convirtiera el conflicto.
Pero si impecable fue el funcionamiento de la méquina
de guerra britdnica, mas impecable atin —y la propia
Thatcher no tiene empacho en reconocerlo— fue la sin-
tonia entre Londres y Washington, rememorando los anales
glorioses de la segunda guerra mundial...
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Muchos otros temas, hombres, logros, reveses, lances
y caminos, transitan por los capitulos y las paginas de
un libro que ensefia no pocas cosas sobre los moviles
de alta politica y de los personajes encaramados en las
cumbres del poder como asimismo de los mecanismos
que accionan esas operaciones que harn siempre del
Estado y sus razones un monstruo frio. Aunque solo fuera
por ello —y hay, como deciamos hace un instante, algo
més en sus renglones—, la obra merecerfa el agradeci-
miento de sus lectores.

Traduccion fiel, aunque a la baja, de la prosa vulgar
de una Margaret Thatcher entre cuyos dones no se in-
cluye, manifiestamente, el de la inspiracion y belleza li-
terarias.

José M. Cuenca Toribio

Liscano, el poeta

En el plazo de dos afios, la coincidencia en la publi-
cacion de dos antologias, de la reedicién de dos de sus
poemarios mas importantes y, finalmente, del homenaje
que acaba de rendirsele en la IT Bienal Nacional de Lite-
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ratura «Mariano Picon Salas», celebrada en Mérida en
septiembre de 1993, ha centrado la atencion en la poe-
sia de Juan Liscano, ese aspecto de su obra algo perdi-
do dentro de] ciimulo de escrituras y actividades de un
hombre que, a sus casi ochenta afios (nacié en Caracas,
en 1915), sigue siendo multiple. Del olvido o, por lo me-
nos, del descuido de su lirica se ha quejado Liscano pi-
blicamente con frecuencia. Pero, en este caso, no se tra-
ta tanto de pereza por parte de la critica sino del desen-
foque sugerido por la misma riqueza y variedad de su
produccion ensayistica (mas de veinte libros, sobre an-
tropologia y folklore, literatura, artes plasticas, mitos,
historia, politica, etcétera), acompaniada de una sosteni-
da tesitura polémica, de constantes entrevistas, de arti-
culos semanales en que comenta la actualidad del pais,
todo esto sin olvidar al fundador de revistas, al investi-
gador pionero de la cultura popular venezolana, al di-
rector de suplementos culturales de la prensa, al editor
y al hombre publico, involucrado en los dltimos afios
en movimientos civicos contra la corrupcion y los des-
manes del poder.

Asi, la amplia seleccion de poemas —mas algunos
ensayos— realizada por Oscar Rodriguez Ortiz en Fun-
daciones, vencimientos y contiendas'; la personal Anto-
logia poética, también con prologo de Rodriguez Ortiz?;
mas la reedicion de Nuevo Mundo Orinoco® y de Cir-
menes*, invitan a considerar sin més la poesia de Juan
Liscano.

A la vista del conjunto de su lirica, desde Contienda
(1942) hasta Vencimientos (1986), y en realidad hasta el
mismo Resurgencias que, aln inédito como libro, apare-
ce fragmentariamente en la Antologia poética, queda claro
que la poesia de Liscano ha sido fiel a un erotismo esen-
cial, expresado predominantemente con elementos tormados
de la naturaleza, mientras la naturaleza resultaba a su
vez erotizada, pero cumpliendo funciones diversas segin
el contexto de cada titulo.

! Fundaciones, vencimientos y contiendas. Biblioteca Ayacucho,
Caracas, 1991, 296 pdginas. Seleccién, prélogo, notas, cronelogia
y bibliografia de Oscar Rodriguez Ortiz.

2 Antologia poética. Monte Avila Editores, Caracas, 1993, 200 pd-
ginas. Seleccidn de Juan Liscano, prélogo de Oscar Rodriguez Ortiz.
3 Nuevo Mundo Orinoco. Monte Avila Editores, Caracas, 1992, 224
paginas. Prologo de Michel Doudoroff.

4 Carmenes. Fundarte, Caracas, 1993, 64 pdginas.
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En Contienda asistimos a un detallamiento del cuerpo
de la mujer inusual en nuestra lirica —con excepciones
como Alfredo Arvelo Larriva v Antonio Arraiz— hasta
practicamente las décadas de los setenta y los ochenta,
en que las poetas se dedicaron a cantarse a si mismas.
Pero, mas alla de la gula del prisionero en Arvelo Larri-
va {quien escribid casi toda su obra encarcelado por las
dictaduras de Castro y Gomez) o del «fingimiento» indi-
gena de Arraiz, con-su aire como deportivo, el erotismo
de Contienda es tragico v se inserta en una serie de cir-
culos 0 marcos de los que se constituye en eje. Habria,
en primer lugar, un marco natural, pues esa mujer de
senos, caderas, cabellera, lengua, labios, axilas..., es también
«fruta jugosa», valle que se abre, luna; es —como titula
uno de sus mejores poemas— «Hija del mar y de la no-
che, definida por términos acuaticos, frente a un hom-
bre que —en varios textos— se reconoce, aunque dubi-
tativamente, como sierpe, pez, toro, semilla, espiga, ar-
bol, «pajaro de la mafiana». Al mismo tiempo, la natura-
leza —la tierra, el viento— tendra cabellos, boca, ojos,
sangre, saliva, sexo, manos. Son, en suma, materialida-
des complementarias.

Pero la mujer —y, por lo tanto, también el hombre—
pertenece igualmente a un orden primordial, arquetipal,
en que ostenta potencialidades misteriosas, caracteristi-
cas salvificas que, esta vez, son exclusivamente suyas.
Porque, si se sugiere un origen prometeico de lo mascu-
lino, esto parece remitirse inicamente al pasado, mien-
tra que, en «Hija del mar y de la noche», se despliega,
aunque en forma de invocacidn, la capacidad femenina
para operar positivamente en los dominios humano y
natural. Vista en el centro de una constelacion de sig-
nos, esa hija de la naturaleza, madre, maga, dadora del
misterio, es también «mensajera de nuevos designios»,
siluminado barco de divinidades tutelares», «mas gran-
de que el hombre, mas grande que su angustia,/ mas honda
que el arbol de venas cortadas/ porque la paz y la vida
estaban a los pies de tu impenetrable cabellera». De ahi
el tercer circulo de este erotismo, que tiene como fondo
la segunda guerra mundial, con constantes referencias
a «la traicion» y al «crimen», a «paisajes de alambres
de humo», a una «ola de llanto» y otra «ola de vinagre»,
aunque siempre lo politico venga envuelto en metaforas
francamente dudosas. |

( Anterior
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Saltindonos varios libros, pudiera prolongarse el re-
gistro deteniéndonos brevemente en Tierra muerta de sed
(1954), ese retrato de una regién ardida, desolada, hos-
til, comida por la luz, clavada en un tiempo primordial,
al margen de la historia, que seria simultaneamente una
vision de cierta Venezuela y el desnudo esquema drama-
tico de la existencia humana. Alli donde «Nada incita
a vivir, mas la vida/ tenazmente resiste, persiste, repro-
duce su sed y sus hambres,/ sus carnales combates, sus
copulas/ de alacran, funerales crueles;/ las viscosas de
ofidios helados;/ las de pluma esponjada y arrulle;f las
calientes de activos mamiferos/ con sudores, jadeos y
lenguas», no hay ya la armonia entre lo natural y lo hu-
mano que reinaba en Contienda, intercambiandose atri-
butos entre ambos dominios y centrandose en el esplen-
dor de la «Hija del mar y de la noche». Todo es mas
pobre, méds seco, mds elemental en este extrafio libro,
quizas el mas duro de Liscano. Y en ese deambular co-
mo de horda, arrancando a la tierra tallos y raices, la
mujer «estd llena de leche, de bulbos, de estaciones,/ es
la abundancia tnica del hombre». Si para la angustia
—existencial pero con fecha— del hombre de Contienda
la mujer era grandeza, misterio, paz y vida, para el hambre
del humano tribal de Tierra muerta de sed lo femenino
es bebida, comida, casa y, en su escueto erotismo, «para
su embestida es blando cuerpon.

Nuevo Mundo Orinoco (1959) vuelve a imbricar natu-
raleza e historia en torno a lo humano, en torno a su
cuerpo concretamente, que es donde todo pasa. He sefia-
lado varias veces que en algunos poetas de la genera-
cion del sesenta —en Rafael Cadenas, Juan Calzadilla,
Arnaldo Acosta Bello, Francisco Pérez Perdomo, por
gjemplo—, el cuerpo del hablante sufre incontables agre-
siones, mutilaciones, reducciones, como un verdadero rehén
de la violencia social. Esto lo encontramos ya en Nuevo
Mundo Orinoco, llevado ahora a escala continental y con
un alcance de 500 afios. En el marco de una naturaleza
sexuada como nunca en Liscano («Vientre de hembra,
vientre: la cara de la noche;/ no tiene sino ombligo, no
tiene sino muslos,/ no tiene sino sexo la cara-de la no-
che»), pero también agdnica, amenazadora, invasora, de-
voradora como nunca, v en el de una historia hecha de
masacres, el chaman se retuerce en la profecia auguran-
do la llegada devastadora de los descubridores («Sucio
de sangre, sucio de espanto, sucio de saliva,/ tembloroso

Siguiente :)



