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za la utilizacién del adverbio comparativo «como», una de las construccio-
nes auxiliares que para él rompian la vision del poema. Benn, como en
el caso anterior, indica alguna excepcidn; en concreto, la de varios poemas
magnificos de Rilke. El «como» lo consideraba una intromision de lo narra-
tivo en el poema, «una disminucién de la tension verbal, una debilidad de
la transformacion creadora». Ataca igualmente, en esta tercera propuesta,
la utilizacion de los colores en el poema como «puros clichés verbales».
En este caso la excepcion es é] mismo, aunque entona su mea culpa, por
las muchas referencias que hace al azul —en los Poemas estdticos puede
facilmente comprobarse—. El azul mediterraneo del origen. El azul del cie-
lo, pero también el azul del mar, el azul de las Sirtes. Para el poeta-aleman,
el azul era la palabra mediterranea por excelencia, la palabra de la luz
del origen de los mitos y la cultura. Su ultima propuesta va contra la ex-
plotacion sentimental del lector a través de lo que é] denomina como «tono
seraficon, es decir, «al murmullo de la fuente y al arpa, a la noche hermo-
sa, a la paz y a las cadenas sin principio...». Para Gottfried Benn el gran
poeta es un gran realista que distribuira con enorme prudencia lo esotérico
y lo serafico; el poema moderno se ha escrito en horas desgarradas, es
un poema absoluto, sin fe, sin esperanza, no va dirigido a nadie, esta hecho
de palabras que se entremezclan ellas mismas de una forma original y fas-
cinante. Y Benn advierte: «Quien perciba detras de esta formulacién sélo
nihilismo y lascivia, pasa por alto el hecho de que, detras de la formulacién
y de la palabra, quedan todavia bastantes manchas oscuras y abismos del
ser para contentar a los espiritus mas profundos, y que en toda forma fas-
cinante existen bastantes sustancias relacionadas con ia pasion, la natura-
leza y la experiencia tragican.

Ademds de estos asuntos de cardcter general y tedrico hay otros temas
que también llaman la atencién cominmente a Benn, Eliot, Auden, Valéry
y Seferis. Se refieren a la originalidad poética, a la autenticidad, a la autoi-
mitacion, a la mediocridad y a la perfeccién.

Auden decia que la autenticidad siempre debia buscarse, mientras que
el poeta no debia preocuparse por la originalidad. Lowes, citando a Cole-
ridge, afirmaba que la originalidad poética consistia «en una forma origi-
nal de ensamblar el material mas desemejante y remoto para hacer un todo
nuevo». El poeta es un acarreador de materiales antiguos, trabaja como
en uno de los versos estaticos de Benn, «en el pedregal de la gran ruina
del mundo». Seferis reinterpreta no sélo a los clasicos, sino que toma, reac-
tualiza, reordena, adopta y da nueva luz a sus versos. En su ensayo sobre
Yeats, Eliot confesaba que un poeta en la madurez de su vida, para evitar
la autoimitacion, tenia que seguir tres caminos: dejar de escribir del todo,
una opcion realmente dréstica; repetirse con destreza y virtuosismo; o, fi-
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nalmente, adaptarse y encontrar un modo de trabajar diferente. Este es
el caso de Benn, un poeta cuya mutacion no se produjo solo en esa época
de madurez, sino que se fue haciendo a lo largo de toda su vida. Para Auden,
la autoimitacion implicaba al abstenerse de escribir un poema que podia
resultar bueno e incluso admirable. El mayor ejemplo para el poeta brita-
nico era Rimbaud que dejo de escribir «porque no tenia méds que decir».
Benn rechaza la mediocridad, la casualidad, la inconstancia. La mediocri-
dad puede pasar desapercibida en otros géneros literarios mas generosos,
pero nunca en la poesia, en el poema que es una composicion siempre al
descubierto. El poeta debe estar atento a su mundo y ser indagador de
los elementos permanentes que hay del pasado en él. Debe tener miedo
e inquietud, pues el no tenerlo linda va con lo irreligioso y antihumano.
Como escribia Auden, el impulso del poeta es un encuentro entre su imagi-
nacion y lo sagrado. A veces el silencio es la mejor y mas fructifera labor
poética. Benn propone los ejemplos de Valéry y de Rilke. Valéry que enmu-
decio durante veinte afios, mientras que el autor de las Elegias de Duino
estuvo catorce afios sin escribir hasta que redacté de manera vertiginosa
estos poemas. El silencio o la lentitud. El propio Benn se refiere a si mis-
mo y cita uno de sus mas cortos y complejos poemas: «Olas de la noche».
Un poema de dos estrofas entre las cuales median veinte afios, «tenia la
primera estrofa (“Olas de la noche, aries y delfines / con jacintos de peso
agil, / las rosas de laurel y los travertinos / ondean en torno al vacio palacio
de Istria”) que era de mi gusto, pero no daba con la segunda. Por fin, tras
dos décadas de busqueda, de ejercicios, de valoraciones y de rechazos, me
lleg6 la segunda (“Olas de la noche, dos vulvas elegidas, / las mareas las
arrastran hacia las rocas, / perdidas entonces diadema y purpura, / rueda
la blanca perla de vuelta al mar”)».

Para Benn son muy pocos los grandes poetas liricos que surgen en cada
década, desparramados por todo el mundo, escribiendo en muy diversas
lenguas, siendo los faros que «esclarecen por mucho tiempo el mar de la
creacion, pero que ellos mismos permanecen en la oscuridad». La perfec-
cion que ellos alcanzan en su obra la calcula en no mas alld de seis u
ocho poemas perfectos. Y para llegar a este gran ejercicio de seleccion,
el poeta debe trabajar, indagar y no dejar nada a la casualidad contra la
que ya habia arremetido Paul Valéry. «No se es poeta si no se siente la
necesidad y si no se logra comunicar su condicién a los demas», escribié Seferis.

Me es grato que un poeta como Benn, que tanto me ha iluminado en
Problemas de la lirica, haga mencion a otra luz que ha sido tan decisiva
para mi: la luz de mi ciudad natal, la del faro de la Torre de Hércules
de La Coruna que no ilumina, como él dice, el golfo de Vizcaya, sino el
Finisterre de Europa.
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El nazismo prohibia, en el afio 1938, la publicacién de la obra de Gott-
fried Benn. Esta censura fue mantenida después del final de la guerra. Na-
die quiso, en la Alemania ocupada, publicar sus Poemas estdticos, por lo
que tuvo que ser en Zurich, en el ailo 1948, cuando por fin vieran la luz.
A requerimiento del editor Schifferli, Benn hara una seleccién de cincuenta
poemas que sugiere podrian titularse de la forma citada. Y justifica lo de
«estaticos» de la siguiente manera: «Es un concepto que no sélo se corres-
ponde a mi interior disposicion moral y estética, sino también al método
formal de los poemas que deberia apuntar hacia el material de por si inm¢-
vil dominado por medio de la construccion, o mejor dicho: debe apuntar
en direccién a lo antidinamico...». Los derechos de autor, hay que decirlo,
eran canjeados por un paquete de viveres..,

Quizas el texto clave para entender, en parte, este libro, es el ultimo
poema que lleva por titulo el mismo que el del volumen. Es un poema
dividido en tres estrofas y dos versos finales que, segiin Beda Allemann,
parecen estar anadidos con vacilacién y que quedan reducidos a la alusién
mas que a enunciar «otra vez una doctrina». El poema es libre y sin rimas.
Como en el resto del libro, refleja las dos posturas contrapuestas del poeta.
Por una parte, el conocimiento a través de la contemplacion y de la inmovi-
lidad; y por otra, la manifestacién del movimiento y la accién de nuestro
mundo que no encuentra el sosiego en ese devenir. Benn opta por el esta-
tismo, pero se traiciona al no poder permanecer en dicha situacidén que
seria la verdadera, pues como dice un poema oriental de la sabiduria inmo-
vil: «Si pensais/ En no pensar/ Eso ya es pensar en algo./ No hay que
pensar / Ni siquiera en no pensar».

En la primera estrofa de «Poemas estaticos» est4 precisamente subsumi-
da la sabiduria oriental. Es Lao Tse y el Tao Te King. La figura del sabio
cumple la misma funcion referencial: «Ajena al desarrollo/ es la profundi-
dad del sabio, / hijos y nietos / no lo inquietan, / no lo penetran». El sabio
y el poeta. El sabio es el que ha adquirido ese conocimiento superior, aquel
que en el libro fundamental del taoismo, sin ir més alla, puede conocer
el mundo. El poeta adquiere el papel de iniciado. En esta primera estrofa
también se hace referencia a una de las obsesiones mds caracteristicas del
poeta aleman: la de su incomprensién y rechazo de la teoria de la evolu-
cion, su antidarwinismo aqui reflejado en esos tres uitimos versos, A este
asunto también le dedico un buen espacio en su discurso sobre Los proble-
mas de la lirica, y Benn, ya dijimos, no creia en una explicabilidad racional
del mundo vy de la Historia. Para é!, el hombre no era producto de una
evolucion, sino que existia ya desde un principio, representando un estrato
nuevo en la creacién del universo. Recordemos que esto nc sélo lo dice
un poeta, sino también un médico de cierto prestigio. La esencia de esa
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situacion era «la conciencia y el espiritu» superadores o modeladores del
«instinto» bioldgico. Quizds ese mismo instinto biolégico que tiene relacion
con los deseos: como dice el Tao, si todas las cosas estan liberadas de de-
seos, todo permaneceria en quietud. El ser humano, y cita Benn a Gehlen,
es el animal que atn no ha detenido su evolucion; su formacién corporal
estd terminada, pero no asi su interior, su capacidad de especulacion espi-
ritual. Esta especulacion esté dirigida para comprender la abstraccion del
universo. De esta manera, el autor de los Poemas estdticos ponia también
en duda el progreso de la imagen cientifico-natural del mundo. La técnica
podia hacernos comprender los mecanismos racionales del universo, pero
jamas los existenciales.

Beda Allemann hace un comentario muy interesante de la critica que
Benn impone a Nietzsche (uno de los grandes maestros del poeta aleman).
En lo que é llama «darwinismo de Nietzsche» ve algo meramente condicio-
nado por la época: «El pensamiento de un progreso general de la humani-
dad, de su cultivo mas alto hasta llegar al superhombre o, traducido a
lo pequetio burgués, la concepcidn de que nuestros hijos deben tener algu-
na vez todo mejor; por encima de eso, el sabio ve desde la profundidad
de su extrafieza para la evolucién».

«Representar corrientes, / accion, / viajar y llegar/ es el signo de un mun-
do/ que no ve claro./ Ante mi ventana/ —dice el sabio—/ hay un valle, /
en él se juntan las sombras,/ dos chopos bordean un camino, / ti sabes
hacia dénde». En esta segunda estrofa de «Poemas estaticos» muestra el
lado contrario. La accién y la movilidad del mundo no llevan al sosiego,
0 quiza porque no lo conocen, creen poder encontrarlo a través de esa ac-
cion. El sabio, como en aquellos otros versos del Tao, «sin asomarnos a
nuestra ventana / podemos conocer los Caminos del Cielo», muestra un va-
lle, elemento de la naturaleza no usado habitualmente por e] primer Benn,
cuyas referencias estdn mas abarrotadas de imagenes urbanas que rurales;
es el valle de la muerte a donde todos llegan sin ya saber a donde ir. En
el Tao hay otro poema que habla de un valle semejante a éste y que podria
ofrecernos otras pistas esenciales: <El Espiritu del Valle nunca muere / Es-
te forma la Misteriosa Madre / su vientre es la Puerta del origen del Cielo
y la Tierra/ Continua y permanentemente / Realiza sin consumirse jamas /
Pidele y te servira con facilidad». La pregunta, hacia dénde, indica no un
fin, sino un principio. Tras la muerte las almas estidn perdidas.

«Perspectivismo / es otra palabra para su estética: / dibujar lineas, / se-
guirlas / segin la ley del zarcillo [pdmpanos en otras traducciones], / zarci-
llos chisporrotean, / también arrojar bandadas, cuervos,/ al rojo invernal
de cielos matutinos». «Perspectivismo» se corresponde con los versos de
la primera estrofa. La relatividad en cuanto a la explicacion racional del
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