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demasiado dilatado un derrotero més afortunado que el
seguido en la interminable posguerra.

Sin caer por nuestra parte en la tentacién de acompa-
fiarle por este camino profetizador, si nos arriesgaria-
mos a pensar cara al valor de su libro, que si éste no
constituira un clasico de la ciencia y la reflexion politi-
cas como el de Burke o una piedra miliar del analisis
sociologico como su menos estimado Tocqueville —en
su La democracia en América, pero ain mas en El Anti-
guo Régimen y la Revolucion—, si sera siempre una obra
de provechosa lectura.

Finalmente, vy en tono menor, casi en sordina, senti-
mos la obligacion de expresar las reservas quiza de ma-
yor calado que nos provoca el sugestivo libro de Dah-
rendorf. La nocién del tiempo es, como es bien sabido,
una de las diferencias capitales entre la Historia y la
Sociologia. La obra acabada de resefiar lo confirma con
nitidez. (El autor reincidira asi en una limitacién confe-
sada por él mismo en un libro, por desgracia, muy poco
difundido en nuestro pais: Oportunidades vitales. Notas
para una teoria social y politica. Madrid, Espasa Calpe,
1983, p. 10.) A pesar de la acuidad de su pluma, Dahren-
dorf permanece cerrado a una realidad sustantiva de las
sociedades analizadas. En todas ellas, la memoria histé-
rica es un componente medular en su comportamiento,
En contraste con un Occidente casi por entero sumergi-
do en la actualidad, los pueblos de la «otra» Europa pre-
sentan una mentalidad historicista como lo evidencia des-
garradoramente, entre otros hechos, el drama de la an-
tigua Yugoeslavia. El planteamiento, hoy tan vivo y ten-
sionado, de las fronteras estaticas en los paises de dicho
ambito, posee, por ejemplo, la misma fuerza que en tiempos
pasados, vehiculada por una tradicién oral que asombra
en los Estados de la Europa atldntica en los que este
medio cultural apenas ya si funciona.

José M. Cuenca Toribio
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Spoon River,
una realidad por
encima del tiempo*

En la literatura norteamericana del presente siglo hay
una zona recurrente, de una gran fuerza simbélica y exis-
tencial, que probablemente tenga mucho que ver con sus
origenes como nacion: aquella que tiene como escenario
la realidad de las pequeias ciudades, convertidas me-
diante la palabra en paradigma de las grandes contra-
dicciones del hombre contemporaneo. Una literatura que
tiene sus exponentes mas significativos en la narrativa
y que va del Faulkner del hondo sur a los mas recientes
representantes del dirty realism (Carver, Ford, Wolff), pasando
por nombres como el Sinclair Lewis de Maine Street o
el Sherwood Anderson de Winesburg, Ohio.
Curiosamente, uno de los antecedentes de esa obse-
sion no estd en la narrativa, sino en la poesia. Antologia
de Spoon River, de Edgar Lee Masters, es, desde esa pers-
pectiva, un libro paradigmatico. Publicada en su prime-
ra edicion en 1915 e inspirada en la Antologia palatina,
vitaliza, como material poético, fragmentos del universo
que configuran las vidas —y las muertes— de los habi-
tantes de un hipotético pueblo del Medio Oeste llamado
Spoon River, un universo que a través del poema, de

* Antologia de Spoon River. Edgar Lee Masters. Introduccion de
Jesuis Lopez Pacheco. Traduccion de Jesis Lopez Pacheco y Fabio
L. Lizaro. Cdtedra. Madrid, 1993.
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la ficcion, alcanza una dimensién mas real que la reali-
dad misma.

Extranamente, Edgar Lee Masters es, en ¢l mundo li-
terario hispanoparlante, uno de los grandes desconoci-
dos de la literatura norteamericana. Escasamente tradu-
cido, los precedentes de esta magnifica edicion de Jesiis
Lopez Pacheco —realizada sobre la edicion de McMillan,
de 1955— son muy escasos y de un valor limitado: la
traduccion de Alberto Girri, en 1974, que incorpora solo
cien poemas de los doscientos cuarenta y cuatro que la
componen, reeditada en 1979 en Argentina?, la version
en espafiol de Claudio Tassara, editada en Perd®, con
solo veinticuatro poemas, y una entrega de nueve poe-
mas publicada hace alge mds de dos afios en una revista
madrilefia* en la traduccion de Fabio L. Lizaro y Je-
sis Lopez Pacheco.

Edgar Lee Masters, nacido en Garnett, en el Estado
de Kansas, en 1868, veinte afios antes que T. S. Eliot
v quince que William Carlos Williams, fue, hasta la apa-
ricién de la Antologia, un poeta frustrado, no reconoci-
do pese a haber publicado no pocos titulos. Coetaneo
de la espafiola Generacion del 98 —Lopez Pacheco lo adscribe,
para una mas facil ubicacién por parte del lector espa-
fiol, a la «contrageneracién»—, vivio las consecuencias
de la guerra de Cuba desde la otra vertiente, desde la
condicion de habitante de la nueva potencia imperialis-
ta, mas desde la insatisfaccion, desde la visién critica
y desde la radical oposicion a las pretensiones econémi-
cas y territoriales de su propio pais, un pais que tenia
en su seno grandes contradicciones y que mantenia a
amplias capas de la poblacion en el limite de la miseria,
bajo la mas dura explotacion, factores que jugarian un
papel esencial en su formacion civica y literaria. Su condicion
de abogado atento a la circunstancia historica, defensor
ante los tribunales de lo que llamariamos hoy «clases
subalternas», habria de dejar, inevitablemente, una im-
pronta en su poesia.

La Antologia, que mantuvo en su mente como proyec-
to poco definido —fue pensado en principio como novela—
desde 1906, comenzé a escribirla en 1914, en Chicago,
tras diversas conversaciones con su madre sobre su pa-
sado, sobre multitud de personajes de la infancia y de
la adolescencia: «;por qué no hacer de este libro el li-
bro en el que habia pensado en 1906, un libro en el que
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pintaria el macrocosmos describiendo el microcosmos?»
(la cursiva es mia)’. A nuestro juicio, la Ultima parte
de su interrogante es la clave que nos permite compren-
der la enorme capacidad de transgredir el tiempo, de
perdurabilidad, de la Antologia.

Los poemas que la componen tienen anclaje en «mate-
riales» reconocibles: parten de experiencias vividas o re-
cordadas o de acontecimientos —vidas— conocidos en
su trayectoria profesional como abogado y reflejan, con
dramética fidelidad, esa tension contradictoria entre el
jurista y el poeta que, en el tiempo en que los escribid,
vivia con especial dramatismo. Estos, acaso como pie-
zas en las que intenta sintetizar la totalidad de una vida
—de 244 vidas— en su confrontacion con la muerte ad-
quieren la forma de epitafios. En ellos, Masters enfren-
ta a personajes que han protagonizado la misma expe-
riencia, penetrando en ella desde dos perspectivas, des-
de dos vivencias: el violador y la violada, el fiscal y el
condenado, el padre y la hija, el asesino y la victima,
el patriota y el escéptico... Ese modo de afrontar expe-
riencias singulares muestra la capacidad de Masters pa-
ra, a través de la palabra poética, desmitificar la histo-
ria, contemplarla en el territorio de la intimidad, situar-
la en la perspectiva, encubierta en vida por los condicio-
nantes «externos», de la realidad mds real, la que
tormentosamente viven todos y cada uno de los perso-
najes ante si mismos. Cada epitafio es una confesion pu-
blica que solo la muerte posibilita, al abrigo ya de posi-
bles venganzas, de iras colectivas, de convencionalismos
sociales. Con ese enfoque, Masters hace una parodia de
lo que tradicionalmente ha sido el epitafio, poniendo de
relieve su falsedad, su sometimiento a la visién del so-
breviviente. De ahi que los poemas estén escritos en pri-
mera persona y sean, en el fondo, una introspeccién, una
biisqueda, por parte de cada personaje, de aquellas zo-

! Antologia de Spoon River. Introduccion y traduccion de Alber-
to Girri. Barral Editores. Barcelona, 1974,

2 Antologia de Spoon River. Seleccidn, prologo y traduccion de
Alberto Girri. Ediciones Librerias Fausto. Buenos Aires, 1979,

3 Antologia de Spoon River, Versiones al espariol de Claudio Tas-
sara. Ruray Editores. Lima, 1981,

4 «Poemas de Spoon River Antology». Traduccion de Fabio L. Ld-
zaro y Jesus Lopez Pacheco. El Urogallo, 67. Madrid, 1991,

5 Across Spoon River. An Autobiography. Pdg. 339. Edgar Lee Mas-
ters. Cita de Jesiis Lopez Pacheco en la Introduccion.
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nas de la realidad propia que, en vida, han quedado ocultas
a la mirada ajena.

El entrelazamiento de todas esas vidas configura una
suerte de personaje colectivo, de caleidoscopio en el que
alienta, con sus miserias y sus virtudes, la contradicto-
ria vida de Spoon River, v, mas alla, las universales ser-
vidumbres de la existencia. El macrocosmos a través del
MiCrocosmos.

Es obvio que estos aspectos, centrales en el libro, con-
mueven al lector, lo desasosiegan, no por lo que se dice
sino por cdmo se dice. La poesia de Masters —la traduc-
cién de Lopez Pacheco y Fabio L. Lazaro es espléndida—
logra, desde un tono coloquial, una intensidad poco fre-
cuente. La ironia, la mezcla del lenguaje cotidiano con
sabias iluminaciones, el tono de autoconfesion, que roza
en ocasiones el prosaismo, lo conversacional, componen
un «aparato de lenguaje» de una sorprendente precision,
de una eficacia poética sin paliativos. Versos tan colo-
quiales como «; Habéis tenido alguno de vosotros, cami-
nantes,/ una muela que os causara continuo malestar?»
aparecen al lado de otros con tanta «carga poéticax, de
tan compleja y delicada elaboracion como «No en ese
vermo jardin/ donde los cuerpos se transforman en hier-
ba/ que no alimenta rebafos, y en plantas siempre ver-
des/ que no dan fruto;/ no alli, donde por los caminos
sombreados/ se oyen vanos suspiros/ y se suefian suefios
aln mas vanos / de estrecha intimidad con almas muer-
tas...». Tal combinacion de registros, tales innovaciones
en el estilo, que fueron reconocidos por Ezra Pound co-
mo un salto adelante de envergadura en la poesia nor-
teamericana de la época, encuentran un complemento
no menos sorprendente en la estructura del poemario,
una estructura «novelesca» que roza la precision de un
mecanismo de relojerfa. «Sorprendio —y sorprende todavia—
que una obra creada de manera tan intensa y esponté-
nea, en una especie de trance mantenido por mas de seis
meses —le costd una enfermedad grave—, tenga estruc-
tura y sentido tan densa y estrechamente trabados», afirma
Lapez Pacheco en la introduccion. Incluso las dos com-
posiciones que cierran el libro, un largo poema que con-
centra e intensifica las obsesiones que recorren los epi-
tafios —«La Spooniada»— y un poema de estructura dra-
matizada en ¢l que los personajes del libro reflexionan
y dialogan con mitos procedentes de la religion para cues-
tionarlos —«Epiloge»— aparecen como acertado meca-

( Anterior
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nismo «componedor» del microcosmos que a lo largo del
libro ha ido apareciendo de modo fragmentario en el primer
caso y como via de acceso al macrocosmos, a lo univer-
sal, en el segundo.

Masters abre asi —como antes lo hiciera, desde otros
registros, Walt Whitman— un sendero novedoso en la
poesia norteamericana v, de algin modo, anticipa corrientes
muy posteriores, como las distintas variables de la lla-
mada «poesia de la experiencia», v, sin duda, influye en
poetas tan significativos como William Carlos Williams
—especialmente el Williams de Paterson, otra «ciudad-
microcosmos»—, en el ltimo Ezra Pound, en la poesia
inglesa de posguerra, en el Neruda de las Odas Elemen-
tales v en general, en la poesia occidental que, en el Glti-
mo medio siglo, ha combinado vocacién por indagar en
lo cotidiano con uso de un lenguaje conversacional fil-
trado por Ja ironia y el escepticismo, por la desacraliza-
cion del lenguaje poético «tradicional» (Philiph Larkin
podria ser un exponente proximo en la poesia britdni-
ca). También contribuy6 a prestigiar, con Vachel Lind-
say y Carl Sandburg, el movimiento que se dio en lla-
mar «Renacimiento de Chicago» y, como al prinicipio apun-
tabamos, a vitalizar la revolt-from-the-village (rebelién desde
los pueblos), cuya influencia se dejaria sentir, sobre to-
do, en la narrativa.

Junto a ello, creo necesario resaltar que la estructura
novelada de la Antologia —una sucesion de personajes
viviendo en un espacio comin— encuentra una curiosa
correspondencia en novelas de tanta significacién como
Manhattan Transfer, de Dos Passos, o, por citar ejem-
plos muy préximos, La colmena, de Cela, o La noria, de
Luis Romero. Aunque parezca anacronica la referencia
a dos novelistas espafioles que probablemente descono-
cieran, cuando escribieron los libros citados, la obra de
Masters, creo conveniente poner de manifiesto que la in-
novacion esfructural de la Antologia no solo tuvo efectos
en la literatura norteamericana, sino, de modo diferido
y pasada por el filirc de los novelistas, en otras literatu-
ras como la espafiola.

El esfuerzo desarrollado por Jesis Lopez Pacheco en
la introduccion y traduccion y por Fabio L. Lazaro en
la traduccién, nos permite bucear, sin vanos, en el apa-
sionante universo del imaginario Spoon River. Un uni-
verso que es el nuestro, pese a quien pesare, en este

Siguiente :)



