
tetaran 
demasiado dilatado un derrotero más afortunado que el 
seguido en la interminable posguerra. 

Sin caer por nuestra parte en la tentación de acompa­
ñarle por este camino profetizador, sí nos arriesgaría­
mos a pensar cara al valor de su libro, que si éste no 
constituirá un clásico de la ciencia y la reflexión políti­
cas como el de Burke o una piedra miliar del análisis 
sociológico como su menos estimado Tocqueville —en 
su La democracia en América, pero aún más en El Anti­
guo Régimen y la Revolución—, sí será siempre una obra 
de provechosa lectura. 

Finalmente, y en tono menor, casi en sordina, senti­
mos la obligación de expresar las reservas quizá de ma­
yor calado que nos provoca el sugestivo libro de Dah-
rendorf. La noción del tiempo es, como es bien sabido, 
una de las diferencias capitales entre la Historia y la 
Sociología. La obra acabada de reseñar lo confirma con 
nitidez. (El autor reincidirá así en una limitación confe­
sada por él mismo en un libro, por desgracia, muy poco 
difundido en nuestro país: Oportunidades vitales. Notas 
para una teoría social y política. Madrid, Espasa Calpe, 
1983, p. 10.) A pesar de la acuidad de su pluma, Dahren-
dorf permanece cerrado a una realidad sustantiva de las 
sociedades analizadas. En todas ellas, la memoria histó­
rica es un componente medular en su comportamiento. 
En contraste con un Occidente casi por entero sumergi­
do en la actualidad, los pueblos de la «otra» Europa pre­
sentan una mentalidad historicista como lo evidencia des-
garradoramente, entre otros hechos, el drama de la an­
tigua Yugoeslavia. El planteamiento, hoy tan vivo y ten­
sionado, de las fronteras estáticas en los países de dicho 
ámbito, posee, por ejemplo, la misma fuerza que en tiempos 
pasados, vehiculada por una tradición oral que asombra 
en los Estados de la Europa atlántica en los que este 
medio cultural apenas ya sí funciona. 

José M. Cuenca Toribio 
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Spoon River, 
una realidad por 
encima del tiempo* 

E 
X J n la literatura norteamericana del presente siglo hay 
una zona recurrente, de una gran fuerza simbólica y exis-
tencial, que probablemente tenga mucho que ver con sus 
orígenes como nación: aquella que tiene como escenario 
la realidad de las pequeñas ciudades, convertidas me­
diante la palabra en paradigma de las grandes contra­
dicciones del hombre contemporáneo. Una literatura que 
tiene sus exponentes más significativos en la narrativa 
y que va del Faulkner del hondo sur a los más recientes 
representantes del dirty realism (Carver, Ford, Wolff), pasando 
por nombres como el Sinclair Lewis de Maine Street o 
el Sherwood Anderson de Winesburg, Ohio. 

Curiosamente, uno de los antecedentes de esa obse­
sión no está en la narrativa, sino en la poesía. Antología 
de Spoon River, de Edgar Lee Masters, es, desde esa pers­
pectiva, un libro paradigmático. Publicada en su prime­
ra edición en 1915 e inspirada en la Antología palatina, 
vitaliza, como material poético, fragmentos del universo 
que configuran las vidas —y las muertes— de los habi­
tantes de un hipotético pueblo del Medio Oeste llamado 
Spoon River, un universo que a través del poema, de 

* Antología de Spoon River. Edgar Lee Masters. Introducción de 
Jesús López Pacheco. Traducción de Jesús López Pacheco y Fabio 
L Lázaro. Cátedra. Madrid, 1993. 
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la ficción, alcanza una dimensión más real que la reali­
dad misma. 

Extrañamente, Edgar Lee Masters es, en el mundo li­
terario hispanoparlante, uno de los grandes desconoci­
dos de la literatura norteamericana. Escasamente tradu­
cido, los precedentes de esta magnífica edición de Jesús 
López Pacheco —realizada sobre la edición de McMillan, 
de 1955— son muy escasos y de un valor limitado: la 
traducción de Alberto Girri, en 1974', que incorpora sólo 
cien poemas de los doscientos cuarenta y cuatro que la 
componen, reeditada en 1979 en Argentina2, la versión 
en español de Claudio Tassara, editada en Perú3, con 
sólo veinticuatro poemas, y una entrega de nueve poe­
mas publicada hace algo más de dos años en una revista 
madrileña4 en la traducción de Fabio L. Lázaro y Je­
sús López Pacheco. 

Edgar Lee Masters, nacido en Garnett, en el Estado 
de Kansas, en 1868, veinte años antes que T. S. Eliot 
y quince que William Carlos Williams, fue, hasta la apa­
rición de la Antología, un poeta frustrado, no reconoci­
do pese a haber publicado no pocos títulos. Coetáneo 
de la española Generación del 98 —López Pacheco lo adscribe, 
para una más fácil ubicación por parte del lector espa­
ñol, a la «contrageneración»—, vivió las consecuencias 
de la guerra de Cuba desde la otra vertiente, desde la 
condición de habitante de la nueva potencia imperialis­
ta, mas desde la insatisfacción, desde la visión crítica 
y desde la radical oposición a las pretensiones económi­
cas y territoriales de su propio país, un país que tenía 
en su seno grandes contradicciones y que mantenía a 
amplias capas de la población en el límite de la miseria, 
bajo la más dura explotación, factores que jugarían un 
papel esencial en su formación cívica y literaria. Su condición 
de abogado atento a la circunstancia histórica, defensor 
ante los tribunales de lo que llamaríamos hoy «clases 
subalternas», habría de dejar, inevitablemente, una im­
pronta en su poesía. 

La Antología, que mantuvo en su mente como proyec­
to poco definido —fue pensado en principio como novela-
desde 1906, comenzó a escribirla en 1914, en Chicago, 
tras diversas conversaciones con su madre sobre su pa­
sado, sobre multitud de personajes de la infancia y de 
la adolescencia: «¿por qué no hacer de este libro el li­
bro en el que había pensado en 1906, un libro en el que 

fetos) 
pintaría el macrocosmos describiendo el microcosmos?» 
(la cursiva es mía)5. A nuestro juicio, la última parte 
de su interrogante es la clave que nos permite compren­
der la enorme capacidad de transgredir el tiempo, de 
perdurabilidad, de la Antología. 

Los poemas que la componen tienen anclaje en «mate­
riales» reconocibles: parten de experiencias vividas o re­
cordadas o de acontecimientos —vidas— conocidos en 
su trayectoria profesional como abogado y reflejan, con 
dramática fidelidad, esa tensión contradictoria entre el 
jurista y el poeta que, en el tiempo en que los escribió, 
vivía con especial dramatismo. Éstos, acaso como pie­
zas en las que intenta sintetizar la totalidad de una vida 
—de 244 vidas— en su confrontación con la muerte ad­
quieren la forma de epitafios. En ellos, Masters enfren­
ta a personajes que han protagonizado la misma expe­
riencia, penetrando en ella desde dos perspectivas, des­
de dos vivencias: el violador y la violada, el fiscal y el 
condenado, el padre y la hija, el asesino y la víctima, 
el patriota y el escéptico... Ese modo de afrontar expe­
riencias singulares muestra la capacidad de Masters pa­
ra, a través de la palabra poética, desmitificar la histo­
ria, contemplarla en el territorio de la intimidad, situar­
la en la perspectiva, encubierta en vida por los condicio­
nantes «externos», de la realidad más real, la que 
tormentosamente viven todos y cada uno de los perso­
najes ante sí mismos. Cada epitafio es una confesión pú­
blica que sólo la muerte posibilita, al abrigo ya de posi­
bles venganzas, de iras colectivas, de convencionalismos 
sociales. Con ese enfoque, Masters hace una parodia de 
lo que tradicionalmente ha sido el epitafio, poniendo de 
relieve su falsedad, su sometimiento a la visión del so­
breviviente. De ahí que los poemas estén escritos en pri­
mera persona y sean, en el fondo, una introspección, una 
búsqueda, por parte de cada personaje, de aquellas zo-

' Antología de Spoon River. Introducción y traducción de Alber­
to Girri. Banal Editores. Barcelona, ¡974. 
2 Antología de Spoon River. Selección, prólogo y traducción de 
Alberto Girri. Ediciones Librerías Fausto. Buenos Aires, 1979. 
3 Antología de Spoon River. Versiones al español de Claudio Tas­
sara. Ruray Editores. Lima, 1981. 
4 «Poemas de Spoon River Antology». Traducción de Fabio L Lá­
zaro y Jesús López Pacheco. El Urogallo, 67. Madrid, 1991. 
5 Across Spoon River. An Autobiography. Pág. 339. Edgar Lee Mas­
ters. Cita de Jesús López Pacheco en la Introducción. 
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ñas de la realidad propia que, en vida, han quedado ocultas 
a la mirada ajena. 

El entrelazamiento de todas esas vidas configura una 
suerte de personaje colectivo, de caleidoscopio en el que 
alienta, con sus miserias y sus virtudes, la contradicto­
ria vida de Spoon River, y, más allá, las universales ser­
vidumbres de la existencia. El macrocosmos a través del 
microcosmos. 

Es obvio que estos aspectos, centrales en el libro, con­
mueven al lector, lo desasosiegan, no por lo que se dice 
sino por cómo se dice. La poesía de Masters —la traduc­
ción de López Pacheco y Fabio L. Lázaro es espléndida— 
logra, desde un tono coloquial, una intensidad poco fre­
cuente. La ironía, la mezcla del lenguaje cotidiano con 
sabias iluminaciones, el tono de autoconfesión, que roza 
en ocasiones el prosaísmo, lo conversacional, componen 
un «aparato de lenguaje» de una sorprendente precisión, 
de una eficacia poética sin paliativos. Versos tan colo­
quiales como «¿Habéis tenido alguno de vosotros, cami­
nantes,/ una muela que os causara continuo malestar?» 
aparecen al lado de otros con tanta «carga poética», de 
tan compleja y delicada elaboración como «No en ese 
yermo jardín/ donde los cuerpos se transforman en hier­
ba/ que no alimenta rebaños, y en plantas siempre ver­
des/ que no dan fruto;/ no allí, donde por los caminos 
sombreados/ se oyen vanos suspiros/ y se sueñan sueños 
aún más vanos / de estrecha intimidad con almas muer­
tas...». Tal combinación de registros, tales innovaciones 
en el estilo, que fueron reconocidos por Ezra Pound co­
mo un salto adelante de envergadura en la poesía nor­
teamericana de la época, encuentran un complemento 
no menos sorprendente en la estructura del poemario, 
una estructura «novelesca» que roza la precisión de un 
mecanismo de relojería. «Sorprendió —y sorprende todavía— 
que una obra creada de manera tan intensa y espontá­
nea, en una especie de trance mantenido por más de seis 
meses —le costó una enfermedad grave—, tenga estruc­
tura y sentido tan densa y estrechamente trabados», afirma 
López Pacheco en la introducción. Incluso las dos com­
posiciones que cierran el libro, un largo poema que con­
centra e intensifica las obsesiones que recorren los epi­
tafios —«La Spooniada»— y un poema de estructura dra­
matizada en el que los personajes del libro reflexionan 
y dialogan con mitos procedentes de la religión para cues­
tionarlos —«Epílogo»— aparecen como acertado meca-
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nismo «componedor» del microcosmos que a lo largo del 
libro ha ido apareciendo de modo fragmentario en el primer 
caso y como vía de acceso al macrocosmos, a lo univer­
sal, en el segundo. 

Masters abre así —como antes lo hiciera, desde otros 
registros, Walt Whitman— un sendero novedoso en la 
poesía norteamericana y, de algún modo, anticipa corrientes 
muy posteriores, como las distintas variables de la lla­
mada «poesía de la experiencia», y, sin duda, influye en 
poetas tan significativos como William Carlos Williams 
—especialmente el Williams de Paterson, otra «ciudad-
microcosmos»—, en el último Ezra Pound, en la poesía 
inglesa de posguerra, en el Neruda de las Odas Elemen­
tales y en general, en la poesía occidental que, en el últi­
mo medio siglo, ha combinado vocación por indagar en 
lo cotidiano con uso de un lenguaje conversacional fil­
trado por la ironía y el escepticismo, por la desacraliza-
ción del lenguaje poético «tradicional» (Philiph Larkin 
podría ser un exponente próximo en la poesía británi­
ca). También contribuyó a prestigiar, con Vachel Lind-
say y Cari Sandburg, el movimiento que se dio en lla­
mar «Renacimiento de Chicago» y, como al principio apun­
tábamos, a vitalizar la revolt-from-the-vilkge (rebelión desde 
los pueblos), cuya influencia se dejaría sentir, sobre to­
do, en la narrativa. 

Junto a ello, creo necesario resaltar que la estructura 
novelada de la Antología —una sucesión de personajes 
viviendo en un espacio común— encuentra una curiosa 
correspondencia en novelas de tanta significación como 
Manhattan Transfer, de Dos Passos, o, por citar ejem­
plos muy próximos, La colmena, de Cela, o La noria, de 
Luis Romero. Aunque parezca anacrónica la referencia 
a dos novelistas españoles que probablemente descono­
cieran, cuando escribieron los libros citados, la obra de 
Masters, creo conveniente poner de manifiesto que la in­
novación estructural de la Antología no sólo tuvo efectos 
en la literatura norteamericana, sino, de modo diferido 
y pasada por el filtro de los novelistas, en otras literatu­
ras como la española. 

El esfuerzo desarrollado por Jesús López Pacheco en 
la introducción y traducción y por Fabio L. Lázaro en 
la traducción, nos permite bucear, sin vanos, en el apa­
sionante universo del imaginario Spoon River. Un uni­
verso que es el nuestro, pese a quien pesare, en este 
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