
Ella novela 

a Cindy Sherman 

A 
Im la mitad de la noche ella se protege 
a la mitad de la noche levanta el cuello de su gabardina Lord & Taylor's 
ella tiene algún problema que ni la calma de la avenida ni el frío pueden 

resolver 
ella se mira en el espejo y busca su mejor perfil antes del baño 
ella para y piensa en su problema mientras lava los platos 
en cada burbuja del detergente su imagen tornasol irisada reflejada 
oh ella se apoya en el marco de la puerta 
el corredor enorme habitado por 4 focos de 40 watts 
oh ella recibe la carta que todo explica y complica 
su boca un ay 
oh ella elige el brassier negro y se refocila sobre la cama 
un espejo también negro en las manos 
las manos en el mentón 
la mirada rota 
y bebe martini seco al mediodía el sol en vilo afuera 
y encuentra el sitio más protegido en las dunas para olvidarse 
viene a la terraza con dos diet-pepsi y encoje sus piernas así 
el horno blanco groenlandia enmarca la peluca castaña 
el voluntarioso rictus de la boca de quien ha dejado caer la bolsa del 

supermercado Colonial Poultry Farms 
la alfombra se marchita ella en ese momento 
era 
con ropa habillée se abandona al perro bordado en el cojín a sus pies 
son las 11:20 de la noche 
saca el libro The Visual Dialogue del tercer estante del corredor 301 de 

la biblioteca 
una violeta africana una vela de cada lado 
y ella y su collar de perlas observan la mesa solitaria 
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a través de la ventana reflexiona con el crucifijo apretado entre los pechos 
generosos 

eíla se sienta a la sombra del retrato del padre 
ella 
sale del edificio de una vez por todas el día por delante 
cuatro cinco rascacielos IBM ella pasa el delineador en la esquina de la 

Corte de Justicia 
ella en el muelle espera 
fuma el llanto convulsivo en el restaurante vestida de tigre 
el llanto convulsivo el maquillaje deshecho en el medio de la noche 
ella tiene algún problema enciende el cigarrillo en la oscuridad 
se acuesta en la cama la carta abierta a lo lejos es una amenaza más 
ah absolutamente sensual se pierde en la lectura de A Prologue to Love 
y viste la camisa perla cuatro números más grande que el suyo 
ah ella es una inmigrante siciliana con delantal y mano en la cintura 

junto a la puerta del loft 
ah ella es hija de un crítico de arte famoso que estudia el paisaje sublime 

de la Hudson School 
ella fuma observando la piedra sin pulir sobre la consola 
y es modelo desfocado de Monet 
ella un lirio de agua 
entra en el agua 
con un camisón 

ha engordado tres quilos el difícil momento antes del baño 
al pie de la escalera blanca de madera está pensando 
las lluvias de verano el césped crecido la hiedra desbordante 
con la mano en la cintura debe optar si va por aquí o por allá 
descalza posa a la sombra de formaciones cónicas del cuaternario en el 

Gran Cañón 
en la estación de ardosia chalet vacío abraza una columna 
ella espera 
es una rana con visor en la alberca del motel 
en este verano ha decidido plantar una huerta compró unos anteojos Ray-Ban 
ella espera al margen del camino pedregoso con las manos bajas 
es la estatua de una estudiante en el horizonte centenario 
Campari Gin Gordon's ella abre el bar y se evapora 
a la distancia un collage de Motherwell el interruptor de la luz 
se sienta con una taza de ensalada de frutas en la sala modern-style presidida 

por un hechicero de Borneo 
ella está linda suavemente maquillada 
suavemente maquillada contra el muro de mampostería 
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a la mitad de la noche ella se protege 
a la mitad de la noche levanta el cuello de su gabardina Lord & Taylor's 
ella tiene algún problema que ni la calma de la avenida ni el frío pueden 

resolver 
su cara la media luna oscura contra el espejo 
ella espera la lluvia en la escalera de mármol 
ella arregla los anteojos y transita frente al drugstore 
ella es pura 
ah oh ella es pura 
sí pura pero tiene un problema 
ella es variable 
ella es solo narración 
Clio Calíope está aquí 
está allá 
ella 
ella novela. 

Horacio Costa 



Gottfried Benn y su 
mujer. Foto Ebert 

(Berlín, 1955) 

«Mi palabra, mi luz celeste, antaño 
poseídas, mi palabra, mi luz celeste, 
destruida, malgastada...» 

Anterior Inicio Siguiente


