
Gottfried Benn: sobre la 
inutilidad de la poesía 

U, no de los más grandes poetas de este siglo, un siglo generoso en im

portantes cultivadores de este género, es el alemán Gottfried Benn (1886-1958) *. 

Su compleja vida, paralela a la de su país, estuvo marcada por las dos 

grandes guerras en las que participó. De padre pastor protestante y madre 

de la Suiza francesa, perteneció a una familia numerosa, de gran severidad. 

Tanta, que su padre impidió que, en la agonía de su esposa, le fuesen apli

cados calmantes para evitarle un sufrimiento que era enviado por Dios. 

Ahí comenzaron sus conflictos familiares que ya no tendrían fin. Su padre, 

además, se vanagloriaba de no haber leído un solo libro en su vida, excepto 

los religiosos. Benn se vio obligado a estudiar teología en Marburgo y lue

go filosofía en Berlín, posponiendo así sus aficiones médicas hasta que tu

vo la oportunidad de acogerse a una beca de la Academia del Emperador 

Guillermo para formarse gratuitamente como médico militar. Concluidos 

sus estudios fue declarado no apto para el servicio por enfermedad, por 

lo que ejerció como médico civil en Berlín. Durante este tiempo mantuvo 

una agitada relación amorosa con la escritora Else Lasker Schüler, aunque 

después se casó con la actriz Edith Osterloh en 1914, también, como la 

anterior, varios años mayor que él y viuda con un niño. 

Durante la primera guerra mundial, Benn estuvo destinado en Bélgica, 

donde le dieron la Cruz de Hierro y nació su única hija. Tras la guerra 

regresa de nuevo a Berlín, trabajando en la especialidad de dermatología 

y enfermedades venéreas. Su relación con las mujeres, así como su vida 

familiar, siempre estuvieron marcadas por la tragedia. Su mujer muere en 

1922. Su hijastro va a un internado y muere a los dieciocho años. Su hija 

es recogida por una familia danesa y se quedará a vivir en este país siendo 

una conocida periodista. Además, parece ser que la actriz Leli Breda se 

suicidó por su causa, y que también lo hará su segunda esposa, Herta von 
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Wedemeyer, al final de la segunda guerra mundial, al no poder huir de 
los soldados rusos tras la caída de Berlín. 

Durante la década de los veinte, Benn sufrió dificultades económicas y 
de otro tipo. A comienzos de la siguiente década, cuando su obra ya tenía 
un cierto prestigio y se suceden sus conferencias, comienza a tener proble
mas con los artistas progresistas. Su gran pregunta es «¿yo o la colectivi
dad?». Mantiene y defiende la independencia del poeta frente al mundo 
político y social que lo rodea, al tiempo que está contra la politización 
de la literatura, contra la «hostilidad de los comunistas frente al arte» y 
contra los izquierdistas que pretendían privar al individuo de «sentir y ex
presar sus problemas». Está, en general, contra quienes querían colectivi
zar el arte. Con la llegada del nazismo, la mayor parte de la intelectualidad 
alemana se exilió. Benn se queda y sigue perteneciendo a la Academia des
pués de que la mayor parte de sus componentes han sido expulsados. Es 
incluso nombrado jefe interino de la sección de poesía. Durante esa prime
ra época del dominio nazi, Benn hace declaraciones en favor del nuevo 
régimen. ¿Cómo alguien que había defendido tan vehementemente la inde
pendencia individual colabora ahora con quienes más la censuraban? ¿El 
odio hacia el comunismo y el miedo al triunfo del bolchevismo en Alema
nia? ¿El odio por la literatura social realista? George Steiner comenta que 
Benn y Jünger se refugiaron en lo que el primero llamó la «aristocracia 
de la emigración». Los dos se alistaron en el ejército para servir a su patria 
al estilo «antiguo y honorable». Y añade el autor de Lecturas, obsesiones 
y otros ensayos: «Benn vio las cosas con mayor claridad y comenzó por 
sumirse en la oscuridad estilística, para acabar finalmente en el silencio. 
Pero el puro hecho de encontrarse presente en la Alemania nazi parece 
haber destruido su contacto con la realidad. Después de la guerra, escribió 
algunos recuerdos de aquellos tiempos de tinieblas. Entre ellos, encontra
mos una frase increíble. Al hablar de las presiones que sobre él ejercía 
el régimen, dice Benn: "Describo lo antedicho no por resentimiento contra 
el nacionalsocialismo. Está derrotado y no soy quién para arrastrar por 
el polvo el cadáver de Héctor". La imaginación queda aturdida ante la can
tidad de confusiones que tenía que haber para hacer que un escritor honra
do escribiera algo semejante. Empleando un viejo tópico académico, hace 
del nazismo el equivalente del más noble héroe homérico...». 

A los nazis, a pesar de ese sentimiento de proximidad, tampoco les gusta
ban las opiniones de Benn y lo incluyeron en la lista de «desertores, presi
diarios y delincuentes». Benn, herido en su amor propio, honor y orgullo 
de alemán, respondió a estas acusaciones enviando un historial donde se 
demostraba su origen ario. Pero de nada le valió. A pesar de sus reafirma
ciones nacionalsocialistas siguió siendo perseguido y alejado de su profe-
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sión. Debe incorporarse como médico militar y una revista de las SS le 
llama «cerdo», «marica» y «comunista judío». La persecución por parte de 
los escritores nazis no se hizo esperar y a finales de los años treinta, inclu
so antes de la guerra, sus obras fueron prohibidas. Sin embargo, en 1943, 
publica por su cuenta veintidós poemas donde denuncia la barbarie nazi: 
«El intestino atiborrado de flema, el cerebro de mentiras / ¡pueblos escogi
dos, bufones de un payaso...!». Acabada la guerra, es otra vez represaliado, 
esta vez por los vencedores, aunque poco a poco se le va reconociendo. 
A las diferentes peticiones de publicación, por parte fundamentalmente de 
revistas como Merkur, les contesta mostrando su desinterés por salir a la 
luz y manifestando su «nihilismo». Se declara al margen de todo pues ha 
sido llamado «cerdo» por los nazis, «imbécil» por los comunistas, «prosti
tuta espiritual» por los demócratas, «renegado» por los escritores exiliados 
y «nihilista patológico» por el resto. Benn confirmaba así lo que escribió 
una vez: «El que hace poesía está, en efecto, contra todo el mundo. En 
contra no quiere decir enemigo. Solamente un efluvio de profundidad y 
silencio absoluto lo rodea». 

Benn, además de poeta, fue autor de relatos (Cerebros, 1916, tiene como 
protagonista al joven médico Rónne, quizás él mismo, que se debate entre 
un mundo exterior agresivo y un mundo interior lírico que pretende sal
var); de obras de teatro, la mayor parte de las cuales tienen un carácter 
expresionista; de fragmentos de autobiografía, pequeños ensayos y confe
rencias. Con Morgue y otros poemas, reflejo de sus experiencias de disec
ción en el hospital, se introdujo en la tendencia expresionista que compar
tiría con Ernst Stadler, Georg Heym y Georg Trakl, entre otros. Benn no 
distingue el expresionismo de cualquier otra tendencia más que por incidir 
e indagar en el sufrimiento humano. A Benn le gustaba más autoprocla-
marse como un romántico en un tiempo que ya no lo es. Durante esta pri
mera etapa, el poeta alemán se refiere a la violencia del cuerpo corrupto. 
El cuerpo es el alma y no existe un Más Allá. Las Poesías estáticas (1948) 
marcan el momento culminante de toda su obra que había sido antologada 
en 1936, sin algunos poemas censurados. En 1949 publicó sobre el Berlín 
de la posguerra su novela: Die Piolomaer Berliner Novellen; en 1948 una 
nueva obra de teatro: Tres hombres viejos; un año después, El mundo de 
la expresión. Ensayos y aforismos; en 1950, Doble vida. Dos representaciones 
autobiográficas que abarcan hasta la posguerra; Problemas de la lírica en 
1951 y durante esa misma década ya hasta su muerte, los poemarios Frag
mentos. Nuevas poesías, Destilaciones y Apréslude (1955), su último libro 
de poemas donde incide en la soledad, la melancolía, en el paso del tiempo 
y la inutilidad de la poesía. 
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En una magnífica novela de Pierre Mertens, Los deslumbramientos (Pe
nínsula, 1991) se recrean magistralmente algunos aspectos de su biografía 
y de su generación diezmada por la guerra, el suicidio, y la lucha brutal 
tanto de las ideologías contrapuestas, como del poder y la literatura. 

Para comprender, si es posible, no el significado de la poesía de Benn, 
plural y diversamente compleja en cada una de sus etapas (aunque en este 
texto me referiré fundamentalmente a sus Poemas estáticos) sino el sentido 
de su poética, se debe hacer una relectura sucinta de quizá su ensayo de 
teoría más esclarecedor, Problemas de la lírica, una conferencia que dictó 
en la universidad de Marburgo en el mes de agosto de 1951 y que significó 
la ars poética de la generación de poetas alemanes de esos años. Un ars 
poética que «debía» o al menos estaba en relación con otras tales como 
las de T. S. Eliot, Paul Valéry o W. H. Auden. Precisamente para esta relec
tura del «manifiesto» de Benn, he utilizado igualmente la relectura de los 
ensayos de los anteriores buscando las similitudes o diferencias entre ellos. 
He añadido algunos otros nombres de poetas especialmente queridos para 
mí como, por ejemplo, Seferis, así como algunos comentarios nacionales 
derivados igualmente de otra revisión: la del libro de María Zambrano, Fi
losofía y poesía. Evidentemente, como ya explicó la crítica alemana, sobre 
todo Reinhold Grimm, la compañía de citas que se buscó Benn para su 
conferencia, muchas veces sin nombrar la fuente (producto quizá de una 
anárquica metodología crítica que aquí queda bastante bien reflejada) reba
sa los nombres en primer lugar citados, extendiéndose a otros más o me
nos contemporáneos como Pound, Mallarmé, Archibald Mac Leish, Nietz-
sche o Baudelaire, que yo también citaré aquí, aunque más superficialmen
te. En realidad, Benn los homenajea a todos ellos cuando habla de la estir
pe poética en la que, de alguna manera, tímidamente, se incluye. De Francia 
cita, por ejemplo, a Nerval, Baudelaire, Mallarmé, Verlaine, Rimbaud, Va
léry, Apollinaire y, de entre los surrealistas, a Bretón y Aragón, curiosa
mente omitiendo a Eluard. De Inglaterra hace lo propio con Swinburne, 
William Morris, Eliot, Auden, Henry Miller (un autor que no tiene lo más 
mínimo que ver con él, ni con esa estirpe de la que más bien sería su 
contrario, además de no ser poeta) y Pound. Añade a esta lista otros nom
bres como los de Milosz (el poeta lituano Oskar Milosz), Saint-John Perse 
(«un francés que vive en los EE.UU.»), Maiakovski, y al poeta checo Vitezs-
lav Nezval. Desconozco en su conjunto la obra de este último, pero Benn 

.es injusto e incierto al referirse al anterior como stalinista, sin valorar 
todo el simbolismo de su suicidio. La estirpe germánica, su estirpe nacio
nal, se unía a la de Rilke, Hofmannsthal, George y sus compañeros de pri
mera hora, los poetas expresionistas: Heym, Trakl y Werfel —para mí uno 
de los más grandes poetas religiosos de este siglo—. Benn se refiere a Lich-
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