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justifica lo acontecido; en la segunda hay un enfrentamiento entre la figura
del amante y la del marido, lo cual sirve al autor para fundamentar una
teoria sobre el amor libre; en la tercera parte hay una celebracion de la
mujer pecadora a través del relato de su reencuentro pasional con el mari-
do. Los ensayos de Roberto de las Carreras, ademds de ser testimoniales
de una rara subjetividad que no encontraba su lugar en una sociedad des-
lumbrada por las grandes transformaciones economicas, mantfiestan por
anticipado varias de las opciones que la literatura comenzaria a manejar
a partir de ese periodo, con su furibundo desdén por las normas institucio-
nales y por la preponderancia egregia de la razon. La espontaneidad como
signo de una libertad ejercitada en todas sus direcciones (desde la imagina-
cion hasta el inconsciente) era uno de los componentes principales de la
poética de Roberto de las Carreras, tal como se manifiesta reiteradas veces
en las cartas que intercambié con Herrera y Reissig, las cuales se leen
en su permanente vigencia como uno de los documentos estético-ideoldgicos
mas convulsivos de la época. En una de esas cartas, después de reconocer-
se como «amante de nacimiento, hidrofobia de los maridos, duende de los
hogares, enclaustrador de las conyuges», se proyecta en una escritura ati-
pica sobre las relaciones amorosas:

Juego al football con la moral de los montevideanos, con los idolo abracadabricos
de los «trogloditas publicos».

Como anarquista, no reconozco el matrimonio, esa piltrafa del tiempo negro, ese
sofisma supersticioso, ese catafalco biblico que hay que deshacer a patadas, en el
que no veo oira cosa que un aguelarre burgués donde se compran mujeres.

Y agrega luego, haciendo mas explicita su propuesta de transformacion
«psico-social» donde todos queda incluidos, también é1 mismo:

Mi primogénito real no serd legitimado. Quiero que lleve, arrogante, la corona de
la bastardia, que en El se admire la obra de arte del amor libre. Quiero que sea
mi continuacion galante, la eterna pesadilla de los montevideanos, mi protesta encar-
nada contra plebeyos y legisladores.

Espermatozoide rebelde, con aparatos nerviosos superiores, anudados de l6bulos
geniales, serd el eslabon soberbio de una raza de Caines y Aristides, de Luteros vy
Dantones, de Nietzsches y Baudelaires...! {Sera un Anacreonte de mi prosapia afrodisiaca!

iSi yo lo legitimara, se negaria a creerme padre!

Las proclamas libertarias de Roberto de las Carreras recuerdan, por la
insolencia de su humor, a la literatura de Alfred Jarry que por esa época
hacfa elogio de la confusion traspasando con inverosimiles propuestas los
codigos sociales que situaban la practica artistica en un recinto limitado.
La poesia sentia su reacomodo en la sociedad burguesa y capitalista, pero
se negaba a ceder y convertirse en otro objeto de facil consumo. El poeta
deformaba su imagen en el agua de la modernidad: negaba su pasado para
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buscar en el presente un lenguaje futurc. En busca de esa palabra augural
salio también la experiencia literaria de Pablo Minelli Gonzalez (1883-1970).

Menos desaforado que el «Doctor en Anarquia» y mas simple poética-
mente que Herrera y Reissig, este poeta urbano por excelencia, que firma-
ba sus obras Paul Minely, termind arrepintiéndose al final de su vida de
todo lo hecho en los afios de efervescencia y desacato juvenil. De todas
maneras, este autodescrédito de los pasados escandalos no podra borrar
los indudables méritos de Mujeres flacas, uno de los libros mas extrafos
y olvidados de la literatura uruguaya, que el autor publicé en 1904, a los
veintitn afios de edad. En el prologo del mismo, Minelli Gonzalez descorre
el velo de su poética, para anticipar la prometida experiencia de un texto
que «es enfermo, erético, audaz». Los poemas pretenden un lector ideal:
«Dedico mi libro a las apasionadas, a las vehementes, a las tragicas, a las
dominadoras —a las que, furiosas morderian los labios de sus amantes has-
ta sacarles sangre». Los textos, en si, oscilan entre dos tiempos: los resa-
bios modernistas alternan con intermitencia en un lenguaje que ya atisba
los envios de un tiempo inédito donde el absurdo y los vulgarismos tam-
bién podran ser considerados protagonistas fundamentales de la retérica lirica:

Yo soy un flaco que la anemia agobia
y a quien la vida fatalmente pesa;

me faltan la salud, la fortaleza

y a mi pesar reviento de hidrofobia.

El poema mas original de este libro (tan olvidado como su autor) es «Sylvia»,
subtitulado «poema moderne» y no, modernista. El humor, conseguido me-
diante la exacerbacion de lo cursi y ridiculo, es el principal elemento estra-
tégico de la modernidad de un texto que en definitiva es una celebracién
amorosa y no una diatriba. Hay un anticipo surrealista en el acopio de
imagenes que no refieren mas que a la virtualidad absurda del propio poe-
ma, el cual emerge como un depdsito de impertinencias légicas que mucho
recuerdan a las practicas desrrealizantes que harian después en la poesia
y en el cine, Benjamin Peret y Luis Buiiuel:

Sylvia tiene fiebre, estd palida y roja
y a cada momento se apena y se enoja;
mata una crisalida, estruja una hoja.

Mujeres flacas, libro provocativo desde su misma tapa (considerada por-
nografica en su época), no tuvo continuadores ni siquiera en su propio autor,
absorbido luego por una carrera diplomatica que fue su sustento y que
menos podia aceptar ese tipo de desmesura. Con la literatura de Paul Mine-
Ili Gonzalez, de Julio Herrera y Reissig y de Roberto de las Carreras, uni-
dos en la inauguracion iconoclasta del siglo, no terminaba un periodo de
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la literatura uruguaya, sino que comenzaba otro donde las negatividades
y realizables utopias vanguardistas reemplazaban la ya agonizante estética
modernista.

Los tres poetas, tenidos en su tiempo por escandalosos (algo que ellos
tomaban por el mejor de los elogios), apostaron a la modernidad de Eros:
no elogiaron la maquina como Marinetti; mas bien, como Sade, Lautréa-
mont y Apollinaire, celebraron las virtudes del cuerpo con todos sus deta-
lles. Pero el Uruguay, pais muy pudico, no estaba preparado para aquello.
Las transgresiones fueron sepultadas y los intelectuales, fieles al positivis-
mo racionalista, buscaron otros modelos estéticos menos sediciosos, menos
somaticos y menos ludicos. Mas comprensibles, eso si. Se necesité una dé-
cada para que los ajustes y reacomodamientos sociales y literarios consi-
guieran algun logro novedoso. Entre 1910 y principios de la década del
veinte hubo un vacio escritural notorio. El Uruguay, que vivia un esplendor
econdmico (que dio origen al optimista slogan «Como el Uruguay no hay»),
dejo que la conflictiva retorica de las vanguardias, con sus manifiestos y
sus acechantes signos de desesperacion, siguiera de largo. En una patética
conferencia pronunciada en la Universidad de la Republica en 1923, la en-
tonces famosa poeta Luisa Luisi destacaba que las tres virtudes més impor-
tantes de la poesia uruguaya de la época eran «la gracia, lo pintoresco
y la profundidad». La escritora, celebrando el auge del realismo y de lo
autdctono, critica el hermetismo de Herrera y Reissig con palabras que
parecen salidas de lo peor del siglo diecinueve y que en ningiin ‘momento
dan cuenta de todos los fendmenos que estaban sucediendo en otras partes
del mundo: «jQué riqueza de poesia, qué maravillosa riqueza de poesia nos
hubiera legado nuestro malogrado compatriota, con poco que hubiera con-
sentido en salir de su torre para mirar con ojos propios el paisaje, las
cosas verdaderas y los seres de carne y hueso que lo rodeaban!»’. La opi-
nion de Luisi no representaba tnicamente al discurso institucional. Mas
bien era una sintesis del momento. En medio de aquella prevalencia del
realismo (en algunos casos social, en otros metafisico), que habia puesto
a la literatura en un espacio secularizado y sin misterio, muy pocos se
arriesgaban a despertar al lenguaje de su letargo. Entre los pocos, uno
peruano.

Juan Parra del Riego (1894-1925) vivi¢ los tltimos afios de su vida en
el Uruguay donde realizé lo mas personal de su obra. En 1920 llegé a Mon-
tevideo (donde esta enterrado) con la experiencia de haber vivido en Fran-
cia y en Italia. Conocia los movimientos de vanguardia de cerca y su pre-
sencia en tierras charraas, por mas que no origind escuelas, sirvié a los
escritores para interiorizarse de formas poéticas diferenciales. Por caminos
diferentes a los de Mallarmé y Valéry, Parra del Riego intenté algo pareci-
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