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Tematicas particulares (intervencionismo, comunismo,
anticomunismo, panamericanismo, hacionalismo, impe-
rialismo, antiimperialismo, etc.) permiten al autor ir ar-
ticulando su examen de la doble mirada que, como el
subtitulo sefiala, envuelve un desafio y una respuesta,
esa doblez dramatica y creativa que Toynbee definia co-
mo la dindmica fundamental de la historia.

Teresa Wilms Montt. Un canto de libertad. Ruth Gonzélez-
Vergara. Grijalbo, Santiago de Chile, 1993, 319 paginas

Bella y maldita, rica y desterrada, mujer de letras y
de gran mundo, la chilena Wilms-Montt acabo suicidan-
dose en Paris, con menos de treinta afos, luego de su-
frir ]a condena de un tribunal familiar que la sentencié
a enclaustrarse en un convento llamado, quiza por astu-
cia del lenguaje, de la Preciosa Sangre.

Aparte de la envoltura novelesca que hoy se nos apa-
rece al evocar su figura, Teresa tuvo una actividad de
escritora (libros de poemas, un diario) y de mujer politi-
ca. La retrataron pintores de buena sociedad, como An-
selmo Nieto y Romero de Torres, alternd con los circu-
los literarios de Buenos Aires y Madrid, hasta que, sepa-
rada de sus hijas, enferma y con la memoria de un amante
suicidado, decidio entregar sus ltimos momentos a una
sobredosis de veronal.

Gonzalez Vergara, bajo el entusiasmo por su colega
y paisana, protagonista de aquella generacion de suda-
mericanas que decidieron ocupar un lugar en las letras
(Agustini, Ibarbourou, Gcampo, Storni), ha seguido el di-
ficil rastro de Teresa por periddicos, bibliotecas, episto-
larios, diarios intimos y memorias orales, de manera que
podemos convivir y agonizar con una mujer privilegiada
y tragica.

Salones chilenos, paguebotes fin-de-siglo, la Europa de
fa guerra, la Espafia de la neutralidad, la prepotente Buenos
Aires del modernismo, desfilan como escenarios favora-
bles y peligrosos en la tensa y veloz carrera de Teresa
hacia la muerte, Nunca fue vieja ni fea, siempre sera
una leyenda.

Oro y poblacion. La produccion aurifera cubana 1518-1542.
Ovidio Garcia Regueiro. CEDEAL, Madrid, 1994, 381 paginas
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Es sabido que un elemento definitorio de la conquista
de las Indias por Espaiia fue la consecucion de metales
preciosos y que su afluencia al mercado europeo desato
un proceso inflacionario notable, estudiado por Hamil-
ton en sus ya clasicos textos. Garcia Regueiro, america-
nista conocido, se concentra en el intento de cuantificar
la produccién aurifera de Cuba en los primeros tiempos
de la conquista, cuando la extraccion era relativamente
facil y barata.

La pesquisa documental, si quiere ser rigurosa, se en-
cuentra con huecos que invitan a la hipbtesis o a la
duda. Hay que basarse en los informes producidos por
los fundidores y tesoreros regios cursados desde el mis-
mo lugar de la extraccion, lo cual permite suponer que
ciertas cantidades eran eludidas del control para evadir
contribuciones. Valiéndose de la coleccion de escritos or-
denados y exhumados por la Academia Espaiiola de la
Historia (el conocido CODOIN), Garcia Regueiro hace una
curva estimativa de la produccion aurifera cubana, en
parte inferida por el pago de contribuciones como las
regalias y el almojarifazgo. Hasta 1537 hay un auge sos-
tenido que se convierte en brusca decadencia. Desde me-
diados del XVI hasta fines del XVIII, con la introduc-
cion de la industria azucarera y el aumento de pobla-
cion negra esclavizada, bajo la impregnacién imperial
inglesa, 1a isla ocupa un lugar muy modesto en la trama
de la vida colonial, salvo por la importancia estratégica
y comercial del puerto habanero. La historia del oro es,
pues, la fundacién de la historia cubana y parte impor-
tante en la formacion de una identidad insular marcada
por su caracter fronterizo entre los imperios espanol y
britanico.

Uno es el poeta. Jaime Sabines y sus criticos. Monica
Mansour (editora). SEP, México, 1988, 402 paginas

La obra del poeta mexicano Jaime Sabines tiene Ja su-
ficiente antigiiedad (se inici6 en 1950 con Horal) para
ser evaluada como un sistema. La intencion de la edito-
ra ha sido trazar una suerte de historia de la recepcién
critica de Sabines, tomando como referencias sus distin-
tos libros y acudiendo a las fuentes periodisticas del ca-

“so (articulos y entrevistas).
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La cosecha de textos es muy extensa y de ella pueden
destacarse, con las omisiones del caso, firmas mexica-
nas como Octavio Paz, Carlos Monsivais, Tomas Sego-
via, mexicanos de hecho como Luis Cardoza y Aragon
y Ramon Xirau, esparioles como Félix Grande y nortea-
mericanos (Andrew Debicki). No faltan palabras ocasio-
nales del propio Sabines, tanto en algunas entrevistas
como en intervenciones orales con motivo de celebracio-
nes y premios. Tenemos, pues, no sélo un panorama del
Sabines leido por sus contemporaneos, sino también una
extensa parcela de la historia poética de México. La tar-
dia llegada del libro a Espaiia no impide que podamos
considerar al escritor americano en el conjunto de la
produccién en lengua espanola, incluida en ella la lectu-
ra, protagonista de toda literatura viva.

Argentina, historia de negocios licitos e ilicitos. Leén Pomer.
CEDAL, Buenos Aires, 1993, 2 volimenes, 213 paginas

Quien frecuente las librerias argentinas encontrara una
siembra de titulos, entre los que abundan los mejor ven-
didos, que narran y denuncian la corrupcién en nego-
cios publicos y privados, habida durante los dltimos afios
en el pais sudamericano.

El historiador Leon Pomer ha preferido hacer memo-
ria y recorrer la breve pero intensa historia argentina,
toda ella moderna y capitalista, sembrada de especula-
ciones, cohechos y negocios de economia [lamada en Europa
sumergida y en América, subterranea. En ambos casos,
dificil de ver.

Al patrimonialismo heredado de la Colonia, se unie-
ron, durante la Organizacion Nacional, la formacién de
nuevos colectivos poderosos {oligarquia terrateniente, aris-
tocracia financiera, Ejército profesional, politicos corpo-
rativos, etc.). Negocios como la tierra publica, la desa-
mortizada, la instalacion de una enorme red ferroviaria,
la construccion de ciudades, la ereccién de unidades mi-
litares, la incorporacién de las superficies ganadas a los
indios, liberd una cantidad legendaria y sibita de rique-
za, que fue propiciando el desarrollo de operaciones eco-
nomicas a largo plazo (la capitalizacion del pais por me-
dio de sus infraestructuras) y, a la vez, el dinero facil
alimentado por la fibula del pais naturalmente rico.

Tecturas)

Desde el conquistador espafiol hasta el empresario de
prebenda, la variedad del negociante que se mueve en
los limites de la ilegalidad es (nunca mejor dicho) riqui-
sima y puede servir de cafiamazo a la historia nacional.
Es lo que apunta Pomer en este libro documentado, dra-
matico y, por paradoja, divertido como una novela pica-
resca, la urdida por los nietos de Juan Moreira.

Sarmiento, author of a nation, Edited by Tulio Halperin
Donghi y otros. University of California Press, Berkeley,
1994, 398 paginas

La figura de Sarmiento, aparte de una larga memoria
de monumentos y denuestos, ha cobrado una inesperada
actualidad por su agudeza en el tratamiento de un dis-
curso sin género definido, abierto, libre y (por fin) ro-
mantico. El andlisis del yo lo conduce a imaginar su identidad
colectiva y ésta, a inventar una nacién que, por seguir
la formula del editor Halperin, se proponia como una
fundacion en el desierto.

En este libro colectivo tenemos aportes de historiado-
res (Roberto Cortés Conde, Natalio Botana), de criticos
literarios {Ana Maria Barrenechea, Ricardo Piglia, Silvia
Molloy) y de ensayistas que siguiendo, indeliberadamen-
te, el modelo sarmientino, han practicado un discurso
mixto y abarcador (David Vifas). En Halperin, Vifias, Adolfo
Prieto y Noé Jitrik contamos, ademds, con una genera-
cion que renové los modelos y, sobre todo, las (buenas
y malas) costumbres de la critica argentina, a la que
siguen, luego, autores de perspectivas propias (Piglia, Beatriz
Sarlo, Carlos Altamirano, Molloy) pero que no existirian
sin tal precedente.

Este Sarmiento revisitado permite examinar, mas alla
de la tOpica sarmientina en si misma, las lecturas del
gran inventor decimononico en el iltimo medio siglo.

Colonialism and Culture. Hispanic Modernisms and the
social Imaginary. Iris M. Zavala. Indiana University Press,
Bloomington, 1992, 240 paginas

En ¢l abordaje de los modernismos hispanoamerica-
nos, la profesora Zavala acude a un referente histarico
de caracter contradictorio. Por una parte, los paises que
se independizan de Espafa (sobre todo, Cuba y Puerto
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Rico, que lo hacen tardiamente, en 1898) encaran un proceso
de modernizacion, cuyo modelo es nordico, anglosajon
y protestante. Por otro lado, intentan afirmar sus identi-
dades nacionales, entrando en conflicto con la actitud
imperial de los Estados Unidos, que es el paradigma de
la modernidad anhelada.

Como resultado de esta tension contradictoria nacen
los modernismos finiseculares, que mezclan, con mayor
o menor felicidad, el amor a la antigiiedad remota y a
la novedad inmediata. Para analizar estas estrategias de
la conciliacion o del conflicto, Zavala acude a protoco-
los varios, que incluyen a escritores del modernismo ame-
ricano y del 98 espaiol, los cuales, sabiéndolo o no, mi-
ran un mismo objeto desde caras opuestas del espejo.
La decadencia espaiiola coincide con la montante nor-
teamericana, en tanto la afirmacion de la identidad pe-
ninsular, una vez reconocida la pérdida del imperio co-
lonial americano, dispara, como en el subcontinente, en
las dos direcciones sefialadas: modernizacion ylo casticismo.

Los apoyos metGdicos de la investigacion son variados
e intentan conciliar la sociologia del conocimiento de orien-
tacion marxista, con la teoria dialdgica de la cultura de
Bajtin, con una sintesis entre materialismo historico y
psicoanalisis intentada por Castoriadis y su grupo de estudios
neomarxistas Socialisme ou barbarie.

En sintesis: tenemos una América hispanica y una Es-
pafia que relee su relacion oculta y radical con América,
revisitadas por la historia en la crisis tragica de 1898,
La historia es modernizacion y memoria, dos formas del
imaginario social.

El simulacro. Alvaro Abos. Debate, Madrid, 1993, 229 péaginas

Con este libro, el argentino Alvaro Ab6s (Buenos Aires,
1941), obtuvo el Premio Literario Jaén de 1993, anadien-
do a su tarea de periodista e investigador politico, un
titulo mas como narrador, tras De mala suerte, Merece
lo que suefias y Restos humanos.

En la presente novela, Abds se sirve de una propuesta
aparentemente policiaca, que recuerda la técnica del
narrador-mirén del Maigret simenoniano, para mostrar-

“nos una intriga psicoldgica en la cual los personajes se
ven atrapados e identificados al mismo tiempo: su en-
cierro e su identidad. En paralelo, asistimos a los alti-

( Anterior
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mos momentos de la vida de Cesare Pavese, el escritor
italiano que se suicido en 1950, en un hotel turinés.

De tal manera, al complicar a Pavese con Simenon en
las calles del Buenos Aires actual, lleno de sospechas
y recuerdos de persecuciones policiales que organizaron
la convivencia argentina durante los afios de la dictadu-
ra militar, Abos abre una brecha de tiempos y espacios,
una brecha intertextual, como la denominaria un profe-
sor de la materia. En ese hueco se desdibuja la preci-
sion necesaria de la historia y aparecen varias historias
posibles, en la linea de los paisanos del autor, Borges,
Bioy Casares, Cortazar. La fabula es simulacro, pero la
historia que tomamos por verdadera también lo es y el
miron nunca conseguird apoderarse de la intriga en que
figura como personaje privilegiado.

Con iluminaciones rapidas y contrapuestas, de buen
tramite periodistico, Abos nos ofrece su doble ficcion
y su perplejidad central, la que nos lleva a preguntar-
nos, a través de la literatura, por la calidad del mundo
al cual pertenecemos.

De la amistad y otras coincidencias. Adolfo Bioy Casa-
res en Uruguay. Lisa Block de Behar ¢ Isidra Solari de
Muré (coordinadoras). Centro Cultural Internacional, Salto,
1993, 228 paginas

Con motivo de la concesion a Bioy del Premio Cervan-
tes 1990, se organizaron unas sesiones de estudio de su
obra en Salto y Montevideo, reuniendo acaso a los lecto-
res uruguayos del escritor argentino en un paisaje don-
de la llanura se prolonga saltando por encima de los
rios que juntan y separan a los hombres.

No casualmente la parabola empieza con Enrique Amorim,
el escritor uruguayo que recoge dos estatuas gemelas
en un corralon de escombros portefio v da una a los
Bioy (Adolfo y su mujer Silvina Ocampo) y se queda con
la otra, La dualidad, el doble, la simetria, la obsesion,
componen una suerte de musica fundamental en la obra
de Bioy, hasta el punto de recurrir a heterénimos do-
bles que conjuntan sus apellidos con los de Borges, de
modo que cuando firman a medias con sus nombres ci-
viles, también resultan heteronimos.

Como sefiala Block en su ensayo, la ficcion de Bioy
empieza por ser un pulcro ejercicio de reproduccion y

Siguiente :)



