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ral de Santa Marfa, que es una Montevideo prototipica.
Aqui, en este pentltimo cuento, Onetti se rie desde su
aquietado lecho octogenario entre ineludibles potingues
medicinales, una perra, el whisky v el tabaco —lecho
al que la gente novelera le quiere llamar exilio— y nos
gasta su penitltimo bromazo de pueblo fluvial en ruinas,
idealizado a la baja. La loca del cuento falsamente mori-
bunda no esta loca por haber cometido incesto con su
hermano, sino por tode lo contrario. Con los buenos cuentos
y sus delicadas exigencias formales pasa eso: que no sa-
be uno nunca a qué carta se va a quedar.

Eduardo Tijeras

Julidn Rios y
Eduardo Arroyo:
transformaciones
para Alicia

La pintura y la escritura intercambian sus lenguajes
en la tradicion cultural de Occidente y construyen sig-
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nos de naturaleza dual de muy diferente sentido. Saint-
John Perse funda une de sus textos mas singulares en
los pdjaros pintados de Braque; Wallace Stevens distin-
gue su hombre de la guitarra azul bajo el recuerdo de
un cuadro picassiano. Al contrario, Matisse ilustra las
Poésies de Mallarmé y Robert Motherwell, el viaje de
Dedalus y Bloom en el Ulysses joyceano. Es en este pre-
ciso intercambio de voces e imagenes, en esta transfor-
macion de lo uno en lo otro, donde se sitia el libro que
Julidn Rios y Eduardo Arroyo publican hoy en Muchnik
Editores. En esta tradicion de tan honda raiz en nuestra
cultura han realizado su peculiar didlogo. Antes, en 1992,
Eduardo Arroyo y Julian Rios realizaban la ilustracién
y el comentario del Ulysses en las cuidadas ediciones
del Circulo de Lectores. Ahora, con estos Sombreros pa-
ra Alicia, han emprendido de nuevo ese intercambio de
voces e imagenes, en cierto modo bajo la misma estela
Joyceana.

En efecto, la puesta en escena de estos Sombreros pa-
ra Alicia tiene tras de si no solo el bello libro que urdio
Lewis Carroll sobre la imagen de Alicia Liddell, sino también
sus evoluciones y lecturas posteriores: esencialmente el
recuerdo de] pensamiento y la creacién del autor del Fin-
negans Wake.

En un breve texto que ilustra el catalogo de la exposi-
cién que Eduardo Arroyo realizé en Madrid durante 1992,
«Pintar en Madrid o la pasién de Eduardo Arroyos, Ju-
lian Rios muestra algunos de los motivos e inquietudes .
que han tenido presentes en estos altimos afios. Evoca
el ambicioso proyecto que los ocupé desde 1989 en la
realizacion de Ulises ilustrado. También ofrece datos o
reflexiones mas precisas que se vuelven ahora revelado-
res. Nos recuerda aquel momento en que Eduardo Arro-
yo sufri6 en Paris un ataque de peritonitis que estuvo
a punto de acabar con su vida, justamente en aquellos
momentos en que se iniciaba el dialogo sobre el univer-
s0 joyceano. Con la precisién propia del dublinés sefiala
la fecha del acontecimiento, el 21 de diciembre de 1989,
y rememora aquella otra fecha de enero de 1941 en la
que Joyce muere en Zurich tras haber soportado dias
antes una enfermedad similar.

En Sombreros para Alicia, en «Sombrero Bichat», es-
tablece de nuevo el doble recuerdo tras una de las trans-
formaciones de Alicia: «Te ves ya de enfermera de no-
che en ¢ Hospital de la Cruz Roja de Zurich aquella
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noche de enero en que te tocé enjugar el sudor y las
lagrimas de un huesudo extranjero que deliraba de fie-
bre horas después de ser operado de peritonitis». Evoca
el «habla en lenguas» del Finnegans Wake y la situacién
de Eduardo Arroyo en Paris con sus recuerdos de Molly
Bloom. Las evocaciones se concentran: el mundo de Arroyo,
el mas evidente de Lewis Carroll y la referencia de Rios
al «delirante babélico» del mundo joyceano, y del suyo.

Otro de los motivos que destaca en «Pintar en Madrid
o la pasion de Eduardo Arroyo» merece ser recordado:
«Eduardo Arroyo, escribe, sabe como reciclarse en el sentido
viquiano del término, corsi ricorsi, v sus verdaderos re-
cursos estdn en estos recursos, vuelta atrds, para remontar
antiguas imagenes, para volverlas a montar, a remozar».
Advertimos aqui el sentido ciclico que caracteriza la es-
tructura misma de Sombreros para Alicia, al tiempo que
el orbe poético joyceano donde tiende sus raices. Adver-
timos asimismo o igualmente las raices del libro en el
orbe poético joyceano. Es conocida la concepcion ciclica
de raigambre viquiana que atraviesa el Finnegans Wake.
Es conocida asimismo la incesante proliferacion de ima-
genes v alusiones culturales que se extienden a lo largo
de esta obra. También Sombreros para Alicia procede
bajo este impulso.

La estructura del libro se despliega, émula casi de un
Bloomsday, durante veintitrés fragmentos, casi horas, que
se recorren como un dia. El dltimo de los fragmentos
rememora los textos-magenes anteriores y nos remite
a las mismas palabras del comienzo, «Un sombrero no
es un sombrero», que son asimismo contrahechura de
las presentes en el Ulises: «Un sombrero es un sombreros.

Como recuerda Rios en el Ulises ilustrado, también Joyce
realizo en 1923 un esbozo de Bloom con sombrero que
venia a coincidir, como la subita enfermedad de Arroyo,
con la imagen tan presente en la trayectoria del pintor.
También la evocacion de Alicia esta en la orbita del Fin-
negans Wake, como se ha desvelado cuando se estudian
las figuras de Anna Livia o Issy. James Joyce evoca ade-
mas a su hija Lucia (ya Issy, ya Plurabelle), como Lewis
Carroll urde sus historias sobre la figura de Alicia Lid-
dell. El sujeto o los sujetos histéricos en esta nueva Ali-
cia, sin embargo, aparecen ahora més borrosos.

Retornar a Alicia es, por usar las palabras de Rios,
remoniar antiguas imdgenes, para volverlas a montar. Y
algo mas: como en la visién ciclica de Giambattista Vi-
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co, retornar al primer estilo y al espacio del mito y la
fabula donde refulge el origen, alli donde la idea del poeta
da todo el ser a las cosas como subraya la Scienza Nuo-
va. Fundacion o epifania, Eduardo Arroyo y Julian Rios
retoman un motivo cargado de memoria en el ciclo mis-
mo de la modernidad.

Sentir el bullicio de la memoria, de una vivencia o
un mito anteriores, conduce a una gravitacién otra y al
nacimiento de un discurso diferencial que ahora se ins-
tala en el cerco de este dialogo entre imagen y palabra.
Los diversos sombreros que edifica Arroyo para esta Alicia
informan, sugieren, despiertan el demonio de la analo-
gia en la escritura de Rios. O al revés: las invenciones
del escritor se desplazan hasta el espacio imaginario del
pintor. Didlogo especular, Sombreros para Alicia, mas alld
de las posibles evocaciones a las que hemos aludido, es
un libro fragmentario y taumatdrgico, con aire de pres-
tidigitacion o espectaculo circense, en el que el Sombre-
rero Loco de Lewis Carroll ofrece una amplia variedad
de sombreros imaginarios para esta nueva Alicia. Su puesta
en escena se realiza en un tiempo ciclico que permite
toda clase de referencias temporales y geograficas: Lon-
dres, Zurich, Madrid, Nueva York...

Los mitos o simplemente los motivos se metamorfo-
sean constantemente con tanta agilidad como los som-
breros que transforman a Alicia en estas dramatis per-
sonae carnavalescas. Lo uno se transforma velozmente
en lo otro o en lo maltiple. Superpuesta al mito de Pro-
meteo se encuentra la vision de un boxeador (la atrac-
cién por el boxeo tan caracteristica de Arroyo) que, co-
mo el dadaista Arthur Cravan frente al campeon del mundo
norteamericano, recibe todos los golpes en el higado. En
«El sombrero de tres picos» se evoca Tres sombreros de
copa de Miguel Mihura, al tiempo que desde €l término
«pico» se deja entreabierta la referencia a Pico della Mi-
randola: «y t0 prosigues sola mirando hacia ese pico al-
tivo que va tienes clavado en la cabeza, hasta que las
fuerzas te faltan y te hundes desfallecida en el manio
de nieve vy en un sopor cada vez mas languido que te
transporta —pico nimero dos— a un castillo cerca de
Florencia en el siglo XV para contemplar a un joven
de 24 afios, de rizosa melena rubia, que escribe aplica-
damente, sentado a su escritorio, un tratado sobre la
dignidad humana, De dignitate hominis, y te quedas mi-
randola, esa hoja de pergamino cubierta de caracteres...».
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La imagen y la palabra se vuelven de este modo una
casa de espejos. Asi, acaso, esta muestra més singular:
las dos posiciones de un sombrero dibujado por el pin-
tor permiten a Julian Rios sugerir una doble transfor-
macion de Alicia segin la posicién en que se lo ponga.
Se tratd de una imagen, corsi ricorsi, que como el poe-
ma «Jabberwocky» que encuentra la heroina de Lewis
Carroll se transforma, siendo lo mismo, en su reverso.
Alicia puede ser «una bella stripeaser con un bello nom-
bre artistico: Nadia» o «Aiddn, un joven estibador irlan-
dés». La conversion masculino-femenino, el mito androé-
gino, convive ademds con el nombre de la bella Nadja
de André Breton.

Libro breve, parddico y carnavalesco, Sombreros para
Alicia nos vuelve a situar ante el mundo literario de Ju-
lidn Rios y su vision del lenguaje y la palabra como es-
pacio de investigacion. Asimismo nos revela, como la cé-
lebre obra de Magritte, que el sombrero y la pipa, la
imagen y la palabra, se debaten entre la subita repre-
sentacion de la realidad y su desplazamiento hacia el
espacio de la significacion en los laberintos del lengua-
je. Julidn Rios elige ahora uno de los mitos imaginarios
de la modernidad, de la infancia y de los suefios, aun-
que podemos decir que esta Alicia no es Alicia. Tampo-
co lo fue por completo Alicia Liddell.

Nilo Palenzuela

( Anterior

Tectnms

Reedicion de
Morinigo®

En 1966 se publicaba el Diccionario Manual de Ame-

ricanismos de Marcos A. Morinigo. Esta obra venia a afiadirse
a la exigua relacion de diccionarios que, por aquellas
fechas, pretendian abarcar todos los dominios de la América
hispanica: el Diccionario de americanismos de Augusto
Malaret (Mayagiiez, 1925), el Diccionario general de ame-
ricanismos de Francisco J. Santamaria (México, 1942-1943),
el Worterbuch und Hilfsworterbuch fiir den Amerikanis-
ten de Georg Friederici (Hamburgo, 1960).

Un cuarto de siglo més tarde aparece, como obra pos-
tuma, este Diccionario del Espafiol de América. No se
trata de un trabajo original o pergeiado en el dltimo
tramo de la vida del autor: estamos, nada mas y nada
menos, ante el altimo jalon de un proyecto de inves-
tigacion lexicografica —de un proyecto de vida— que co-
menz0 en 1935. Y aqui surgen las dificultades para co-
mentar el diccionario, porque nos preguntamos sobre el
sentido de presentar una obra bien conocida de un autor
cuyo nombre ocupa un lugar relevante en cualquier ma-
nual de dialectologia hispanoamericana (Zamora y Gui-
tart, 1982; Moreno de Alba, 1988; Fontanella, 1992) y,
especialmente, en los tratados de lexicologia (Buesa y

- Enguita, 1992).

El contenido del Diccionario del Espariol de América,
que ahora publican Anaya y Muchnik, es bdsicamente
el mismo del Diccionario Manual de Americanismos, edi-

* Marcos Augusto Morinigo, Diccionario del Espafiol de América.
Madrid: Anaya & Mario Muchnik, 1993, XXXI + 731 pdgs.
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