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escritura de la muerte haría presen­
te lo ausente y fundiría los contra­
rios. Pero el punto final de la poéti­
ca de Pizarnik vuelve a incurrir en 
una nueva aporia, ya que, en el 
mismo momento de ser nombrada, 
la muerte no se hace efectiva. La 
muerte real es la gran ausente del 
poema sobre la muerte. Añadamos 
nosotros que la poesía, incluso en 
términos tan nihilistas como los de 
la Pizarnik, puede verse como una 
celebración de la vida. 

Es verdad que ia muerte prema­
tura de Alejandra pareciera poner 
un broche trágico a este denso itine­
rario ontológico y poético. Sin 
embargo, no es el hecho luctuoso lo 
que ha hecho grande a la poeta, sino 
un largo y sofisticado entramado de 
ideas e imágenes examinados por 
Carolina Depetris con extraordina­
ria clarividencia. La aportación fun­
damental de su estudio, el más serio 
y profundo que existe sobre Pizar­
nik, reside en transmitimos la con­
dición trágica del hecho poético 
desde unos presupuestos estéticos 
enraizados en la modernidad. 

Victoria Ocampo. De la búsqueda al 
conflicto, Cristina Viñuela, Mendoza, 
Universidad Nacional de Cuyo, 2005. 

El interés por la obra de Victo­
ria Ocampo está impulsando una 

atención creciente en los últimos 
tiempos que se acompasa, por fin, 
con su valor real. Más aún: si la 
importancia de una trayectoria 
intelectual se mide por la diversi­
dad de lecturas que genera, sin 
duda estamos ante un caso de 
inexcusable trascendencia. Sin 
embargo, podemos detectar un 
factor común a la mayoría de las 
monografías más importantes. Me 
refiero a la dificultad de permane­
cer en una posición relativamente 
neutral ante la personalidad, la 
clase social o la ideología de Vic­
toria. Este libro reciente no es una 
excepción. 

Vaya por delante que no me 
parece descalificable una actitud 
personal por parte del estudioso, y 
menos aún cuando tratamos con 
una ensayista tan vigorosa y han 
pasado felizmente los tiempos del 
estructuralismo cientifista. Por 
otra parte, al libro de Viñuela no 
le falta rigor, tal y como se 
demuestra por su amplio conoci­
miento de los textos de Victoria 
Ocampo y por el tono de la expo­
sición, claro y ordenado. Eso sí, 
quizá la estructura recuerda de 
forma demasiado diáfana a la de 
una tesis doctoral, lo que conduce 
a un exceso de redundancias 
expresivas y, lo que resulta más 
fatigoso, de contenidos. El corpus 
del trabajo se concentra en torno a 
la Autobiografía, los Testimonios 
y, en menor medida, las cartas de 
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Victoria Ocampo. En definitiva, 
la literatura autobiográfica o 
«egotista», como suele designarse 
en el libro. Por lo demás, aquí se 
hace gala de un sobresaliente 
conocimiento del género en la 
Argentina, lo que le permite inte­
resantes cotejos de la autora prin­
cipal con otras figuras como 
Juana Manuela Gorriti o Delfina 
Bunge. Ahora que ya se conocen 
otros (como el excelente realizado 
por Molloy entre Norali Lange y 
Victoria), quizá sea el momento 
de escribir el libro sobre la auto­
biografía femenina en Argentina. 

No obstante, la tesis central de 
libro es otra. Enfrentándose a algu­
nas de las interpretaciones más 
divulgadas sobre el proceso de 
escritura en la Ocampo, Viñuela 
sostiene que es posible encontrar un 
etymon, una raíz originaria de la 
literatura egotista en la búsqueda de 
autoconocimiento. «Para Victoria 
Ocampo leer es mucho más que 
enterarse de algo nuevo referido al 
mundo o a otros, y que se incorpora 
al bagaje de los propios conoci­
mientos y experiencias. Es, además, 
descubrir ideas o sentimientos ya 
existentes que estaban escondidos o 
apenas desarrollados en el fondo de 
sí misma» (87). Este es sin duda el 
aspecto más importante y atractivo 
del enfoque propuesto por Viñuela. 
A lo largo de su exposición abun­
dantemente sostenida por los tex­
tos, se va dibujando la «búsqueda» 

del amor como intención motriz a 
partir de la cual se explican otras 
búsquedas: el espacio literario para 
la mujer, los puentes culturales, el 
drama interior, o la lucha por la 
expresión. El último capítulo, dedi­
cado a la Autobiografía, distingue 
entre el amor-pasión y amor-ambi­
ción (distinción original de Ocampo 
para referirse a ella misma) y los 
distribuye entre las principales pre­
ocupaciones de la ensayista. 

En mi opinión, algunos comenta­
rios parciales son muy matizables, 
como cuando se declara que Victo­
ria «no concebía poder inventar un 
personaje literario; su escritura sólo 
podría ser su yo sin disfraz alguno» 
(86). El escritor, por muy autobio­
gráfico que sea, vuelca siempre un 
mínimo grado de ficcionalización 
en su escritura. Lo contrario es 
suponer una falacia intencional de 
corte romántico que parece muy 
difícil de aceptar hoy en día. Sin 
embargo, el punto más discutible se 
encuentra en la formulación del 
conflicto final que, según la autora, 
queda sin resolver. En efecto, a la 
«búsqueda» sigue el «conflicto», 
porque «no se ha profundizado en la 
búsqueda de la verdad» (236), de un 
amor trascendente que no se quede 
en el amor-ambición o el amor-
pasión. Sin duda éste es un punto de 
vista valiente y controvertido. Qui­
siera anotar, sin embargo, que en el 
capítulo dedicado al etymon de los 
Testimonios, Victoria parece haber 
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encontrado una raíz espiritual en 
Oriente, en la figura de Gandhi. Los 
textos de la escritora argentina son 
entusiastas hasta la exageración. Sin 
embargo, en el estudio se percibe 
una tuerte dificultad en admitir que 
el conflicto se resolviera por esta 
vía, pese a no aducir un solo texto 
mínimamente escéptico de Ocampo 
(182-184). Es una lástima, en defi­
nitiva, que después de perfilada la 
«búsqueda», el «conflicto» se expli­
que en demasiado poco espacio 
(227-229) y quede sin resolver por 
parte de la estudiosa. 

De todos modos, Victoria 
Ocampo. De la búsqueda al con­
flicto contiene aportaciones sus­
tanciales y necesarias que despe­
jan estereotipos y prejuicios. Sóli­
damente construida, la tesis sobre 
la búsqueda de amor, de comuni­
cación y de alumbramiento del 
yo, abre caminos a una compren­
sión mayor de la escritura auto­
biográfica de Victoria Ocampo. 

Todos estábamos a la espera, Alva­
ro Cepeda Samudio, ed. de Jacques 
Gilard, Madrid, Cooperación edito­
rial, 2005. 

Alvaro Cepeda (1926-1972) 
fue uno de los integrantes, allá por 
los años cincuenta, del famoso 
grupo de Barranquilla, en el que 

militaba un juvenil Gabriel García 
Márquez. Como el famoso Gabo 
era un apasionado del cine y se 
ganó la vida como periodista. Con 
él compartió entusiasmos y lectu­
ras, pero nunca alcanzó el éxito 
mundial de su amigo. No le falta­
ban méritos, pero su escasa dedi­
cación (un puñado de cuentos, 
además de una breve y hermosa 
novela, La casa grande), y una 
muerte prematura se lo impidie­
ron. Hoy en día su nombre es 
conocido sobre todo en su país, 
Colombia. 

Ahora se edita por primera vez 
en España su libro de relatos 
Todos estábamos a la espera, 
acompañado de un estudio escla-
recedor a cargo de Jacques Gilard. 
Escritos entre 1949 y 1954, en la 
comparación con el García Már­
quez de aquella época {Ojos de 
perro azul, La hojarasca), nuestro 
Cepeda Samudio gana por golea­
da. Da la impresión de haber 
madurado más rápidamente en 
cuentos como «Vamos a matar 
gaticos» o «Hay que buscar a 
Regina» que son auténticas piezas 
maestras, literatura de primera 
categoría. Entre sus contemporá­
neos, sólo en el Rulfo de El llano 
en llamas encontraremos una efi­
cacia superior con tan pocas pala­
bras. Otras veces, una anécdota 
mínima -las observaciones de 
unos desocupados en un bar, por 
ejemplo- es el pretexto para la 
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meditación cargada de lirismo. 
Sin embargo, el punto débil de 
Cepeda está en que no puede disi­
mular todavía su inexperiencia en 
todas sus historias. En algunos, 
sobre todo en los últimos del 
libro, parece estar tanteando con 
experimentos no siempre bien 
resueltos. La impresión de irregu­
laridad es inevitable, algo que no 
sucede con Rulfo. 

El autor pasó largas tempora­
das de su vida en Estados Unidos. 
Así pues, no se produce por 
casualidad la huella de los maes­
tros norteamericanos del medio 
siglo: Faulkner, Caldwell, Capote 
o Saroyan. A éste último le rinde 

un homenaje explícito en otro 
cuento, imbuido del optimismo 
existencial del autor de La come­
dia humana. Pero lo que caracte­
riza a las mejores páginas de 
Cepeda no reside tanto en su men­
saje, a veces esperanzado, otras 
confuso, sino justamente en su 
concisa brillantez, en su economía 
de medios, como si siguiera al pie 
de la letra el consejo de su admi­
rado Hemingway: «Escriba un 
cuento, tache la mitad de las pala­
bras y, si se entiende algo, es que 
ha escrito usted un buen cuento». 

Javier de Navascués 
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