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interrelación entre las partes en 
detrimento de su grado de adecua
ción con la realidad sensible», 
concluye: «Dicho con simpleza: 
se trata de relojes que no preten
den tanto dar la hora correcta 
como darla con sonoridad» (págs. 
219-220). A ello se añade una 
indudable elegancia en los giros 
estilísticos, aun en los más formu
larios, de aromas borgianos. 
Obsérvese, por ejemplo, esta dis
creta fórmula hiperbólica: «...una 
tradición aún por explorar, tarea 
en la cual el poeta sevillano [Cer-
nuda] se desempeñó con afán» 
(pág. 37). Y todo ello realizado, 
en fin, con una visión diacrónica y 
cálamo cúrrente, sin hiatos en la 
articulación del discurso, y sin 
que se destense nunca el arco 
argumental. 

Doce se apoya mucho en Octa
vio Paz -las referencias a Los 
hijos del limo y El arco y la lira 
son constantes-, así como en 
aquellos intelectuales que mejor 
han blandido la palabra crítica y 
con más lucidez han analizado el 
devenir de nuestra literatura, 
como José Ma Blanco White, Juan 
Goytisolo, José Ángel Valente, 
Andrés Sánchez Robayna, Jaime 
Gil de Biedma, Juan Malpartida y, 
entre los jóvenes, Julián Jiménez 
Heffernan. Sin embargo, Doce no 
teme discrepar, ni señalar las 
carencias de unos y de otros. La 
veta dialógica a la que antes he 

hecho alusión se torna polémica, 
y Doce deja constancia de sus 
disensiones. Del análisis, por 
ejemplo, que hace Luis García 
Montero de «Retrato», el poema 
inaugural de Campos de Castilla, 
critica la visión partidista: «le 
interesa subrayar [a García Mon
tero] el exceso solipsista del van
guardismo, con sus rasgos adicio
nales de ininteligibilidad y distan
cia aristocrática, y darnos un 
Machado cercano al pueblo, lleno 
de preocupaciones cívicas: un 
regreso matizado a la versión de 
Machado que dio la poesía social 
en la posguerra» (pág. 189). Por 
cierto, que esta cita contiene un 
reproche que el propio Doce hace 
suyo, cuando afirma más tarde 
que el teatro de T. S. Eliot 
demuestra su «voluntad por esca
par del solipsismo autista de una 
vanguardia demasiado apegada a 
sus orígenes simbolistas» (pág. 
248). Merece réplica esta insisten
cia en el «solipsismo vanguardis
ta», que no es tal, sino otro modo 
de comunicación: la que nos per
mite reconocer que el grito o el 
gemido de otros es también nues
tro grito o nuestro gemido. 

Apenas nada puede objetársele 
a Imán y desafío. Si algún error 
contiene, cabe achacarlo a su con
dición de tesis doctoral reconverti
da en ensayo. Ciertas aclaraciones 
un tanto elementales, algunas 
espesuras teóricas -como ya se ha 



118 

indicado al hablar de la presencia 
de la filosofía en el texto- y con
cretas repeticiones de pasajes o 
ideas -aparecen transcritas dos 
veces la definición del «correlato 
objetivo» de Eliot (págs. 240 y 
268) y una precisión de Cernuda, 
obrante en su Historial de un libro, 
sobre el mayor efecto poético de la 
voz contenida (págs. 267 y 271)-, 
son imputables a esta transmuta
ción, por lo demás diligentemente 
resuelta. Ojalá todo el ensayo 
sobre literatura en nuestro país 
siguiera el ejemplo de este libro 
compacto y fluido, trabado e ilu
minador, que concita lo mejor de la 
tradición del pensamiento español 
y aporta una visión fresca y reno
vadora sobre un asunto muy nece
sitado de frescura y renovación. 

Eduardo Moga* 

Memoria de Horacio 
Salas 

Se dice que en la antigüedad, el 
término «híbrido» tenía una con
notación diferente a la que le 

* Jordi Doce, Imán y desafío. Presencia 
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la contemporánea, Barcelona, Península, 
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adjudicamos hoy, y que con ese 
término se designaba al desmesu
rado, específicamente a aquel que 
asumía roles diversos. En este 
sentido, es de celebrar la desme
sura del escritor argentino Hora
cio Salas, poeta de extensa obra 
que se desdobla en biógrafo, ensa
yista, historiador, catedrático, 
periodista, antologador y, con este 
libro, también en polemista. 

El estilo de Salas, en cada una 
de esas instancias, conjuga una 
expresión reconocible que se 
apoya en el cuidado de la escritu
ra y su minucia en un ya recono
cido trabajo de investigación veri-
ficable en libros como El Tango o 
la biografía de composiciones tan 
celebradas como Moleña, Home
ro Manzi. Llama la atención el 
abanico de asuntos que trabaja 
Salas, que va desde la poesía con
ceptual de Alberto Girri al grotes
co crispado de Santos Discépolo, 
de la España Barroca a la relación 
entre su ciudad, Buenos Aires, y 
los poetas que le cantan. En todos 
sus trabajos, Salas escribe con la 
mano tendida al lector, acercándo
le algunas claves del autor o del 
tema que lo ocupa, invitándolo a 
participar, a adentrarse en la aven
tura del otro. De alguna manera, 
cumple con aquello que un gran 
escritor guatemalteco, Luis Car-
doza y Aragón, exigía de la crítica 
seria: que interrogue, siembre 
desconfianzas y certezas, explore 
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y mine el terreno que explora. En 
todo esto resalta una característica 
suya: la forma en que humaniza al 
personaje, lo dibuja; cómo acerca 
su cotidianidad, el modo de colo
car en un primer plano la aventu
ra del libro, vale decir: la lectura 
como forma de diálogo. 

Lecturas de la memoria, el libro 
de ensayos que acaba de sacar el 
sello editor Fondo de Cultura Eco
nómica, es por lo dicho una mues
tra de esos cruces entre la crítica y 
la historia de vida, la crónica y la 
poesía, el reportaje y el debate. Y 
de modo especial, esto último, la 
polémica. Ya desde el prefacio se 
anuncia que los autores del libro 
están atravesados por distintos 
tipos de cuestionamientos. Por eso 
mismo Lecturas de la memoria, al 
dar cuenta de esas muchas polémi
cas, abre otras. Se trata de un libro 
cuyos temas y autores se desdoblan 
en una variedad de asuntos. Uno de 
sus ejes -quizá el principal- es el 
de las vanguardias literarias, repre
sentado en nuestro país por el 
grupo de poetas nucleados alrede
dor de la revista Martín Fierro y el 
marco de agitación social de los 
años 20. Otro -y que se enlaza con 
el anterior- es el de poetas conside
rados fundadores, esa constelación 
inicial que integraron voces como 
las de Raúl González Tuñón, Jorge 
Luis Borges y, entre otros, Pablo 
Neruda. Un momento importante 
del libro es cuando Salas reflexiona 

con lucidez sobre el creador y su 
búsqueda, sin sofocar al lector con 
una nomenclatura técnica -uno de 
los defectos de mucha de la crítica 
actual. En este sentido, indaga 
sobre Octavio Paz, Nicolás Olivan 
y Alberto Girri; y en este último 
trabajo da cuenta de una poética 
conjugando ensayo y entrevista. 
Sobresale, además, siempre en ía 
línea ensayística otro texto esclare-
cedor, esta vez dedicado a la revis
ta Martín Fierro (ocupa casi cin
cuenta páginas de Lecturas de la 
memoria), y el cruce entre anecdo-
tario, crítica y entrevista del texto 
sobre Neruda, con viaje a Isla 
Negra incluido. El subtítulo del 
libro, «Un encuentro con escrito
res» propone, además de un acerca
miento crítico a la obra de los auto
res tratados, un espacio más íntimo, 
allí se plasma la amistad de Salas 
con alguno de los personajes del 
libro: González Tuñón, Leopoldo 
Marechal, Alfredo Veiravé- apun
talado a ratos por el anecdotario 
personal y una herramienta del 
género biográfico que maneja con 
destreza el autor: el retrato. Así, nos 
cuenta a Marechal: «con sus fac
ciones de gnomo travieso, al que 
no puedo recordar sin una pipa tipo 
Bent, a la que llamaba Eleonore, en 
la boca, más que fumando, chupe-
teándola». Mientras que al narrador 
Pedro Orgambide -uno de los gran
des de la narrativa argentina- lo 
describe de este modo: «Sólo nece-
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sitaba un interlocutor, pero si se 
encontraba con un grupo de ami
gos, además de narrar infinitas 
anécdotas, las actuaba, gesticulaba, 
marcaba los silencios, si era nece
sario rengueaba o tiraba ganchos de 
izquierda a un oponente invisible.., 
y como una forma de autoconvenei-
miento agregaba el latiguillo "¡muy 
bueno, muy bueno!"». Híbrido, 
desmesurado, Orgambide, que fue 
bailarín de tango y boxeador aficio
nado, se desdoblaba como Horacio 
en la ficción, la biografía, la histo
ria, el periodismo, el ensayo, etc. 
Un dato interesante: ambos escri
bieron un libro sobre Tuñón. El 
capítulo sobre «Borges y el tango» 
es por demás interesante, porque 
detrás de esa relación subyace una 
cuestión que ha pasado práctica
mente desapercibida por la crítica: 
la de la influencia del tango -su 
literatura, su ambiente, su galería 
de personajes, su iconografía y 
todo lo que entraña como fenóme
no- en los movimientos innovado
res de los años 20. Sólo el prejuicio 
impide colocar al Discepolo de 
«Quévachaché», con un lenguaje 
de ruptura resistido en la época, 
junto a los vanguardistas Tuñón y 
Carlos de la Púa. Además no es 
difícil inferir, por su manejo a 
fondo del tema que, aunque Borges 
haya tenido numerosos biógrafos, 
nadie como Salas (con varios volú
menes dedicados a la historia de la 
canción ciudadana y sus cultores) 

para entender la relación entre el 
escritor erudito y la expresión del 
arrabal, vivida como dilema. Bor
ges rechaza la expresión tanguera, 
aunque escribe tempranamente 
poemas sobre el tema como «El 
Tango», rechaza a Gardel pero le 
gusta su fraseo, incluso llega a asu
mir una intensa defensa de la porte-
ñidad del tango, ante quienes datan 
su origen en la capital uruguaya, 
Montevideo. Este capítulo -a mi 
ver, uno de los mejores de Lecturas 
de la memoria- suscita interrogan
tes y asociaciones varias; por 
momentos se superponen Borges y 
Leopoldo Lugones, ambos buscan
do hermandades sustentadas en el 
heroísmo y el sacrificio que iban de 
la estirpe militar a comunidades 
como la del clavel rojo, de logias 
secretas a «la secta del cuchillo y 
del coraje». Sobre el mismo tema 
del tango, hay que destacar el 
esfuerzo de Salas que desde 
muchos años atrás ha pugnado por 
incluir a los poetas del tango 
-Manzi, Discepolo, Cátulo Casti
llo, Celedonio Flores, Pascual Con-
tursi, entre otros- en el cuerpo de la 
tradición literaria argentina. En esta 
misma dirección del rescate y la 
pelea con la desmemoria, Salas nos 
descubre en otro capítulo del libro 
a «Jorge Guillermo» -así titula su 
texto- ese poeta, traductor, antor de 
la novela El Caudillo, que sólo 
suele mencionarse por haber sido el 
padre de J.L Borges. Un hombre 
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