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lee con alivio la joven literatura 
latinoamericana centrada e intere
sada en otra temática. La novela de 
Carlos Franz (Ginebra, 1959) vuel
ve a lo sabido y conocido: la narra
ción de una tragedia personal y 
otra colectiva en la que sueños, ilu
siones y esperanzas se quiebran y 
desmoronan. Su autor se detiene 
en una de las páginas más negras 
de la historia chilena: la dictadura 
que sucede al golpe militar que 
derribó a Allende. Más concreta
mente en lo qué ocurrió en Pampa 
Hundida, un lugar en el que se 
cometieron algunos de los más 
terroríficos crímenes siendo Laura, 
la protagonista, jueza en funciones 
y habiendo vivido una relación 
sadomasoquista con un coronel 
asesino. Para dar respuesta, Laura, 
que vive en Alemania, regresa des
pués de 20 años al lugar de los 
hechos. Un viaje que es, en cierto 
modo, una vuelta a los orígenes, 
pero, también, una búsqueda de 
hacer justicia, un deseo de enfren
tar los fantasmas y de reparar los 
errores cometidos. De esta manera, 
aparecen, uno a uno, todos los 
implicados, todos los que saben y 
callan. Ello da lugar a la aparición 
de subtemas: la tendencia a evitar 
la verdad; la perversidad de que es 
capaz el ser humano; la impoten
cia; la expiación; la vergüenza; la 
culpa; la inutilidad de la esperanza; 
las raíces de la sumisión, la humi
llación y el exterminio sistemático 

en nombre de una ideología; pero, 
también, como señala el autor, El 
desierto es una novela «sobre la 
transición, la memoria y la justi
cia». No podía faltar la recurrencia 
al sincretismo religioso, a los 
mitos y tradiciones populares, 
como la fiesta de la Diablada que 
expresa los más profundos senti
mientos a través de la máscara -
curiosamente, la idea omnipresen
te en la novela es que la historia 
enmascara determinados sucesos, 
de ahí que resulte una farsa como 
la propia celebración-Fiesta que, 
por otro lado, está impregnada de 
un trasfondo de terror como resume 
la frase inicial de Nietzstche. 

A pesar de que este libro viene 
avalado por Carlos Fuentes, uno 
de los integrantes del jurado que 
otorgó a Carlos Franz el premio 
de novela La Nación-Sudamerica
na, hay que decir que sobran pági
nas en esta novela reiterativa, 
densa en metáforas y de ritmo 
excesivamente lento que conjuga 
dos voces: una 3a persona y la 
carta que Laura escribe a su hija 
contándole lo sucedido en Pampa 
Hundida, espacio inspirado en 
lugares imaginarios y reales como 
La Tirana «una ciudad santuario 
muy potente en símbolos, donde 
en las fiestas la gente se disfraza 
de diablos», como señala el autor 
de Santiago Cero. 

Novela ambiciosa, fundamen
talmente de ideas, que conecta, 
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también, con el género policiaco, 
erótico y fantástico en una historia 
que runde el destino individual y 
el de una nación. 

Milagros Sánchez Arnosi 

El área pequeña, Miguel Manrique, 
Entrelineas Editores. Madrid 2005. 
220 pág. 

Miguel Manrique, periodista 
colombiano, lleva unos cuantos 
años residiendo en España. Cola
borador en distintos medios infor
mativos impresos, tanto españoles 
como de su país, actualmente tra
baja en televisión, en Dos Mun
dos Producciones, para distintos 
canales de Hispanoamérica, y en 
la cadena Telemando que, en len
gua castellana, emite para los 
Estados Unidos y resto del conti
nente. Entre crónica y crónica, 
entre reportaje y reportaje, Manri
que ha encontrado tiempo para 
escribir una novela centrada en el 
mundo del fútbol. No existe 
mucha narrativa que tenga al fút
bol y sus futbolistas como prota
gonistas. Es curioso, pero es así. 
Periódicos y televisiones dispo
nen de un buen número de pági
nas o minutos, para contamos lo 
que sucede en los estadios, los 
entrenamientos, las lesiones, los 

fíchajes, las declaraciones de 
entrenadores, jugadores, directi
vos... ¡Hasta recibimos informa
ción de cómo van las ventas de 
localidades, con imágenes o fotos 
del público ante las taquillas, para 
el próximo partido! Y sin embar
go, la novelística en general, se ha 
olvidado del fútbol, salvo en con
tadas y raras excepciones. 

El protagonista de la novela 
de Miguel Manrique es un porte
ro de fútbol. Dicen los que saben 
de fútbol, que los guardametas 
son unos seres diferentes. Se 
habla de la soledad del portero 
entre los tres palos que debe 
saber conservar sin que ese ima
ginario espacio sea traspasado 
por el balón. Si el partido va bien 
para su equipo, los guardametas 
ven el encuentro desde lejos, con 
sus defensas casi metidos en el 
terreno del rival. Están solos. Ni 
siquiera acuden a abrazarse con 
el resto de sus compañeros cuan
do uno de ellos ha marcado un 
gol. Lo festejan en solitario 
dando, a lo sumo, un salto de ale
gría. Por el contrario, cuando las 
cosas van mal y es su equipo 
quien pasa apuros, él será el 
único responsable de los goles 
encajados. Los errores de los 
porteros son decisivos, mientras 
que los de sus compañeros son 
olvidables. Las cosas son así. Y 
siguen diciendo los expertos en 
la materia que, precisamente por 



147 

todo lo ya escrito, esos hombres 
son seres diferentes, que nada 
tienen que ver con el resto del 
equipo. 

Así las cosas, Manrique nos 
cuenta la vida de un guardameta, 
sus depresiones y sus euforias, su 
doble vida sentimental, en este 
caso. Y además, sus locuras, sus 
reacciones humanas fuera de todo 
sentido de la lógica. Porque la 
rareza de estos individuos no se 
sabe si es producto de su posición 
en el terreno de juego o si es la 
rareza que hay en ellos, la que les 
lleva precisamente, a ser porteros 
de fútbol. 

Manrique utiliza lenguaje 
periodístico en toda la narración. 
El área pequeña es un reportaje, 
género que desgraciadamente se 
va perdiendo en el periodismo 
escrito. Un reportaje que nos 
habla de la soledad del guardame
ta, de sus fracasos y triunfos, que 
unos y otros se trasladan a su vida 
privada, llena de altibajos y 
depresiones, de amores y desamo
res, de sexo y rechazo. Y cuando 
el narrador habla de un partido de 
fútbol, su lenguaje periodístico es 
el de la crónica. Es decir, estamos 
ante la novela de un periodista 
que no sé si ama el fútbol, pero 
que, por lo que se deduce, sí lo 
conoce desde dentro. Novela para 
leer del tirón. 

José María de Juana 

El pergamino de la seducción, Gio
conda Belli, Seix Barral Novela His
tórica, Madrid, 2005, 336pág. 

«Que la reina está loca y nadie 
debe saberlo.» Así se justificaba 
en la España del Renacimiento el 
encierro de la bella y lúcida y 
rebelde Juana de Castilla en un 
antiguo palacio de Tordesillas, 
cerca de Valladolid. Monstruosi
dad que duró 47 años, entre los 29 
y los 76 de esta mujer única en su 
tiempo. 

Juana nació en 1479 y murió 
en 1555. Hija de Isabel la Católi
ca y Fernando de Aragón, esposa 
del archiduque de Borgoña y 
señor de Flandes Felipe el Hermo
so, y madre de quien acabaría 
arrebatándole el trono, Carlos I de 
España y V de Alemania, fue 
transformada en «medio bruja, 
medio maga» (de acuerdo con la 
frase que Virginia Woolf dedicó a 
«las mujeres de gran talento», 
como Juana, nacidas en el siglo 
XVI, y que la autora cita en la pri
mera página) merced a una cons
piración triangular de la que for
maron parte su padre, su marido y 
su hijo. Cada uno de ellos, obede
ciendo a sus singulares intereses 
de poder, maquinaron y mantuvie
ron con celo propio de hienas la 
historia de su «locura». 

Tenía que ser una mujer -la 
nicaragüense Gioconda Belli 
(Managua, 1948)- la encargada 
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de restablecer la verdad, cinco 
siglos después, y por medio de la 
«ficción» histórica. Aquí, Juana 
asciende desde la infinita opaci
dad en la que, por segunda vez, la 
encerró la Historia, y brilla para 
nosotros gracias al poderoso foco 
con que la ilumina Belli. 

La iluminación es total. Her
mosa y altiva, esta reina destinada 
a no reinar es de una absoluta 
espontaneidad para una época que 
no la admitía (sobre todo, en las 
mujeres), libre hasta la obceca
ción, frágil y fuerte a un tiempo y, 
lo más escandaloso, de un instinto 
sexual y un sentido del erotismo 
desbocados. Su relación amorosa, 
salvaje, con Felipe es pintada 
como pocas veces se ha hecho en 
la literatura escrita por mujeres. 

En la España de la Inquisición, 
el destino de Juana estaba sellado. 
El primero en poner los cimientos 
fue, paradójicamente, el propio 
Felipe, dispuesto a reinar en su 
lugar, para favorecer los intereses 
flamencos en detrimento de los 
castellanos y sus propias ansias de 
poder. Entre otras cosas, Felipe 
ordenó al español Martín de 
Moxica que anotase en un legajo 
todo lo que ella hacía o dejaba de 
hacer. Por ejemplo -cuenta 
Juana-, «como si de un delito se 
tratase, que yo me bañaba varias 
veces al día, me lavaba los cabe
llos a menudo y mis habitaciones 
flotaban en un aromL de almizcle 

tan intenso que a duras penas se 
podía respirar». Felipe enviaría 
esta relación a los padres de la 
princesa heredera, «pensando pro
barles así que yo estaba perdiendo 
no sólo el juicio, sino el sentido 
del bien y del mal». 

La autora, quien en su adoles
cencia vivió en un internado de 
Madrid, traslada su experiencia de 
entonces a un alter ego, Lucía, 
coprotagonista, en otro plano tem
poral -el de los años sesenta del 
siglo XX-, de la narración. Al 
conjuro de la voz de Manuel, un 
profesor de historia español que la 
seduce por partida doble, contán
dole la tragedia de Juana y ganán
dosela para sí, Lucía describe e 
interioriza por completo el ciclo 
vital de la princesa «loca» hasta el 
punto de que, en ocasiones, no 
sabrá distinguir el tiempo real en 
que vive del tiempo desde el que 
se le narra, como suele ocurrir con 
los buenos lectores de buenas 
novelas históricas. Aunque ésta, 
más que buena, es perfecta. 

En el internado las alumnas 
escriben cartas por la noche, bajo 
el escrutinio de la madre Sonia: 
«Sus pasos -recuerda Lucía- ape
nas hacían ruido, como si levitara, 
pero la pesada tela del hábito al 
desplazarse, las cuentas del rosa
rio dándose unas con otras, y el 
penetrante olor a lana que des
prendían sus vestimentas dejaban 
surcos en el aire como los de una 
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