Carta de Agentina.
Iguales y un poco distintos

Luis Gregorich

Un amigo, al comentar el conflicto por las papeleras entre la Argen-
tina y Uruguay, citd una cuarteta de la «Milonga para los orientalesy
de Jorge Luis Borges: «El sabor de lo oriental / Con estas palabras
pinto: / Es el sabor de lo que es / Igual y un poco distinto».

El secreto de la expresién estd en «un poco distinto», un discreto
llamado de atencién que en realidad sintetiza todos los problemas y
todas las disyuntivas de la proximidad geografica y cultural. Y que
explica, a lo mejor, que exista un enfrentamiento entre estos dos paises
hermanos (nunca un lugar comtn fue mas verdadero), una pugna que
incluso puede agravarse, ofendiendo a la razon y a la historia.

Los rasgos que denotan fraternidad son tan claros y obvios que casi
no merecen sefialarse. Las dos grandes ciudades, una en cada orilla del
rio de la Plata (y que por eso merecerian llamarse, las dos, argentinas,
aunque Montevideo debié asumirse simplemente como oriental), son
parecidas y a la vez complementarias. Tienen una historia de exilios y
destinos cruzados que las honra. Hay menos diferencias entre la ento-
naciéon y el habla de portefios y montevideanos que entre portefios y
cordobeses, o portefios y mendocinos. El resto del Uruguay y la pro-
vincia de Buenos Aires pueden asimismo compararse, st bien en este
cotejo tercian, con buenos titulos, los entrerrianos.

Se subraya, para bien y para mal, que somos los paises mas euro-
peos de América Latina. Ademas, que nuestros esfuerzos de moderni-
zacidn y educacion de las masas han sido paralelos, que las glorias del
pasado como el Palacio Barolo de aqui y el Palacio Salvo de alla se
mantienen gallardamente en pie, y que las vanguardias artisticas e inte-
lectuales han tenido fértil llegada a nuestras tierras.

Se destaca menos que nos parecemos tambi€n —y esto nos acerca al
resto de Latinoamérica— por largas crisis estructurales de las que nos
cuesta emerger. Se acabd hace mucho, aunque sobreviva en rincones
del imaginario colectivo y la fantasia politica, la Argentina de los gana-
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dos y las mieses, y la de Ia semilla que germina en cualquier lugar; y
no somos mas la gran promesa de la escena internacional, que compe-
tiria con Canada, Australia y hasta los Estados Unidos. Se acabo igual-
mente el Uruguay que era la Suiza de América, sofiado y en parte rea-
lizado por José Batlle y Ordéiiez, con la intervencion estatal en la eco-
nomia, los aprestos de industrializacion y la progresiva integracion de
las clases trabajadoras. Hacen agua por todas partes, en las dos orillas,
la tradicidon sarmientina y el liceismo uruguayo. Los demonios del
autoritarismo, la ineptitud y la dependencia nos demolieron gradual-
mente, y no supimos o no pudimos dispersarlos.

Como pelearnos con los uruguayos por asuntos mas dramaticos
que el futbol o el origen de Gardel? ;Cémo no agradecerles haber com-
partido a Florencio Sanchez y Horacio Quiroga, o haber recibido casi
como regalo a Irineo Leguisamo y a Julio Sosa, o haber podido acapa-
rar en Buenos Aires, por alglin tiempo, a Juan Carlos Onetti y a Mario
Benedetti? Y China Zorrilla, ;qué es? ;Uruguaya, argentina o —mucho
mejor— las dos cosas a la vez? ;Como no sentirnos identificados abso-
lutamente con Figari y Torres Garcia, con Felisberto Hernandez ¢ Idea
Vilarifio? Y ellos también, tal vez con mas pudor y sin reconocerlo del
todo, se han alimentado por mucho tiempo con los libros escritos o tra-
ducidos por nosotros, con las notas de nuestra musica y con las ima-
genes de nuestro cine, aunque la Cinemateca uruguaya, por ejemplo,
es muy superior a las nuestras. En los 30 hubo dictadores en ambas
margenes del Plata; el socialismo clasico tuvo, respectivamente, a
Alfredo Palacios y a Emilio Frugoni; hubo guerrilleros tupamaros,
montoneros y del ERP, y tuvimos, también, tragicos regimenes cas-
trenses.

Pero con todo ese alud de semejanzas, vuelve otra vez la linea de
Borges: iguales y un poco distintos. Un pais grande y un pais chico,
por mas vecinos y amigos que sean, no pueden ser estrictamente
homologos. Los presionan, no solo sus obvias asimetrias economicas
y demograficas, sino también matices importantes en su conducta
social y sus mitos nacionales. Seria muy frivolo afirmar que el Uru-
guay reproduce, en escala, las desventuras y los logros argentinos. Por
el contrario, es razonable adjudicarle una personalidad propia que no
se confunde con otras.

La disparidad en tamafio y fuerza motiva, a su vez, lo que podria
denominarse el sindrome del «grandote protector», compartido con el
gigante brasilefio. Los argentinos suelen mirar al Uruguay con cierto
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aire de cordial paternalismo, que solo se borra a la hora de optar entre
Toulouse y Tacuarembd, o cuando la celeste y la azul y blanca se
enfrentan en el Monumental o en el Centenario. Los uruguayos, por su
parte, responden a esa actitud con ironia y cierta desconfianza amisto-
sa, como si no estuvieran totalmente convencidos, no tanto de la sin-
ceridad del interlocutor, cuanto de la légica fundadora de la situa-
cion. Es inevitable que esta tension termine excediendo los episodios
de psicologia social e impregne también las relaciones bilaterales y
regionales,

En el terreno de las estructuras politicas y del sistema de partidos,
ocurre lo mismo: grandes similitudes y sutiles diferencias. Se ha ten-
dido a identificar al Partido Colorado, de raigambre urbana y raices
unitarias, con el radicalismo argentino, si bien José Batlle era laicista
y librepensador, e Hipdlito Yrigoyen, krausista y teista. El Partido
Blanco, en cambio, aliado en su momento con el rosismo y con una
fuerte impronta de caudillismo rural, y después signado por la figura
heroica y quizé anacronica de Aparicio Saravia, se comparo con e€xpre-
siones conservadoras y populistas argentinas, y, polémicamente, con el
peronismo.

Los que somos amigos y amantes del Uruguay, sin prejuicios ni
limitaciones, y admiramos el temple y la conciencia civica de su gente,
quisiéramos que este conflicto que empieza a llamarse, en otros esce-
narios, la «guerra de la celulosa», repudiara su connotacion bélica y
aceptara que nuestras semejanzas son muchas y nuestra amistad irre-
vocable, pero que también nuestras diferencias existen y que deben ser
asumidas en el terreno de la convivencia pacifica, la discusion demo-
cratica y el respeto a la soberania nacional. Lo peor es la sobreactua-
cion y la tentacion de las vias de hecho, y 1o mejor la obsesiva pasion
por negociar, hasta que no haya la posibilidad de un consenso. Y siem-
pre la habra, por mas que ninguna de las dos partes quede del todo
satisfecha, ni se atreva a hablar de «victoria».

Es demasiado lo que queda por hacer juntos, a ambas orillas del rio,
y en la region, para superar el atraso, la pobreza, la desigualdad, 1a des-
idia y, 2 menudo, la soberbia de los gobernantes. Por eso, aunque de
ingenuidad e ilusién no se puede vivir, sigamos sosteniendo con Bor-
ges, milonga para que el tiempo / Vaya borrando fronteras: / Por algo
tienen los mismos / Colores las dos banderasy.
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