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Mestizo y seminal como ¢l continente en que rebrota, el género de
la ¢ronica, tan cultivado en tiempos de la conquista y de la colonia en
América para dar noticia al emperador Carlos I de Espafiay V de Ale-
mania de los asuntos de Indias, no solo es relevante por su caracter his-
torico y su relacion con otros géneros, sino también por ser, como
sefiala Gabriel Garcia Marquez en su discurso de recepcion del premio
Nobel de literatura, €l germen de nuestras novelas de hoy', es decir, el
origen de lo que seria la principal tendencia artistica de las letras his-
panocamericanas del siglo XX; el realismo magico o lo «real maravi-
lloso», como lo denominé su creador, Alejo Carpentier?, algunas déca-
das atras, término que, a pesar de haberse aplicado indiscriminada-
mente como rotulo a demasiados novelistas hispanoamericanos, acabd
por convertirse en el sello personal del Nobel colombiano’.

El concepto magicorrealista de que la historia es mas extrafia que la
ficcion se halla presente en casi todas las cronicas de Indias, textos que
son una mixtura de ensayo, narrativa de ficcién, libros de viajes y poe-
sia épica, escritos con ¢l fin de dar noticia de un continente insolito.
donde no solo la naturaleza, las plantas y los animales, sino también las
costumbres de los aborigenes, sus mitologias y cosmogonias resultaban
diferentes de las espaiiolas, y proporcionaban, en su brumosa lejania,
materia fértil para dar vuelo a la imaginacion de los cronistas que, aun
sin proponérselo, acababan por tejer todo tipo de fabulas, de relatos pro-
digiosos. De esta manera, el cacique dorado*~ homenajeado con oro y
esmeraldas en la laguna de Guatavita—, la maravillosa ciudad de torres
de calicanto que las huestes de Cortés vieron emerger como un suefio de
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las aguas en la laguna de México®, los hombres caudatos de Yuciguanim®
—que para sentarse tenian que abrir un hueco en las sillas o en la tierra
para introducir la cola—, las bandadas de aves migratorias que durante
varias semanas eclipsaban la luz del sol en su paso sobre las Antillas’,
los pdjaros moscas que se secaban como flores en los arboles en invier-
no y resucitaban cuando éstos reverdecian en primavera®, las miriadas de
insectos hibridos mitad hormigas y mitad gusanos® —que horadaban las
vigas v derrumbaban las casas con un estruendo de maderas rotas—, y
demas historias maravillosas registradas en las cronicas de Indias, pre-
sentan una red de semejanzas y correspondencias con los relatos prodi-
giosos de los cuentos y novelas del realismo magico que nos permiten
sefialarlas como sus precursoras mas remotas.

A mediados del siglo XIII, época en la que se inicia la era de los
grandes viajes, en las estrechas ciudades medievales de la vieja Euro-
pa el tiempo transcurre lentamente. El pueblo y la burguesia emergen-
te combaten la monotonia de la vida llenando la calle de comentarios,
de chismes, de rumores, de noticias maravillosas que provienen casi
siempre del mar, ese inconmensurable camino de agua que conduce a
lo desconocido y que s6lo unos pocos privilegiados han podido a‘&en—
turarse a navegar. El mundo esta poblado de misterios que es preciso
develar, pero los viajeros, que son los encargados de traer las noticias
de ultramar, se encuentran prisioneros de un sistema en el que las lin-
des existentes entre la fantasia y la realidad no se encuentran clara-
mente delimitadas y resulta dificil situarse con nitidez a uno u otro lado
de sus fronteras; por si fuera poco los encargados de aclarar las dudas
que suscita lo desconocido, los monjes enclaustrados en sus sombrios
monasterios, solo pueden explicar los enigmas de este mundo echando
mano de los recursos que ofrece el otro, es decir, de lo divino, de lo
milagroso, de lo ultraterreno y sobrenatural.

De esta manera, aquel espacio ignoto que en un principio fue el
oriente y mas tarde las llamadas {nsulas Afortunadas, situadas en el
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confin occidental del océano Atlantico, adoptaba algunas veces la fiso-
nomia placentera de un reino bienaventurado y otras la de un «mar
tenebroso» poblado de una disparatada fauna de criaturas monstruosas
y sitios encantados que infestaban la imaginacidon de los viajeros:
hidras, arpias, sirenas, endriagos, plantas carnivoras, fuentes salutife-
ras capaces de curar todos los males y una legion de seres teratologi-
cos que acechaban al viajero en los recodos del camino: los cinocéfa-
los -hombres con cabeza de perro que se comunicaban por medio de
ladridos—, los sciapodas —provistos de un {inico pie de tamafio desco-
munal que empleaban para dar grandes saltos y les servia de quitasol
para protegerse de la canicula cuando se acostaban a descansar en el
desierto—, los blemmyas —criaturas acéfalas con los ojos y la boca
situados en ¢l pecho—, los hipopodos —que en lugar de pies poseian
pezuiias de caballo—, los astomori —de piel traslucida y sin ano que en
lugar de boca tenian un pequefio orificio en mitad de la cara, pues se
alimentaban del perfume de las flores—, etc!’. Todo el que regresaba de
un viaje mas alla del doméstico Mediterraneo traia consigo su caudal
de relatos prodigiosos en los que la exageracion aumentaba de manera
directamente proporcional a la distancia y al tiempo de la ausencia,
generando una carga de leyendas maravillosas que a medida que pasa-
ban de boca en boca y avanzaban tierra adentro en lugar de perder su
brillo se iban tornando mas desmesuradas y rutilantes.

El viaje es ficilmente proclive a lo maravilloso, pues la partida a lo
desconocido es un momento esencial de la aventura humana. Cuando
los cronistas de Indias arribaron a América estaban imbuidos de las
consejas y leyendas medievales, y al topar con un paisaje exuberante,
una flora y una fauna desconocidas y unos aborigenes con creencias y
costumbres exdticas para los europeos, concibieron de inmediato una
nueva mitologia, una serie de leyendas que ansiosas de explicar lo natu-
ral por via de lo sobrenatural, terminaron por forjar ese sustrato mila-
grero y amante del prodigio que caracteriza a las cronicas de Indias y
que acabaria incidiendo en la imaginacion desbordante del realismo
magico.

La busqueda de las maravillas, es decir, de io nuevo, de lo extraordi-
nario que constituye el gran tema de los libros de viajes, ocupa buena
parte de las cronicas de Indias, pues ¢l cronista deslumbrado que explo-
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ra la inédita tierra americana ama las maravillas, las busca, las anhela y
cuando no las encuentra, no tiene ninglin empacho en inventar su pre-
sencia 0 en revivir vigjos mitos acudiendo a alguna semejanza de su
acervo medieval con las cosas portentosas que descubre en el nuevo
mundo. Colon tiene entendido por sus lecturas del Antiguo Testamento
que el Paraiso es un sitio de temperaturas suaves y hermosa vegetacion,
rodeado de rios torrentosos donde los hombres y las mujeres andan
completamente en cueros, sin conocer la vergiienza, por lo que al arribar
en su tercer viaje a la desembocadura del Orinoco en el golfo de Paria
frente al mar Caribe en Venezuela, y observar que la naturaleza de la
zona corresponde plenamente con la descrita en el «Génesis», resefia con
patética conviccion en su diario que aquel enorme rio debe ser, sin duda,
una de las vias que conduce al Paraiso Terrenal, al que sélo es posible
llegar con ayuda de Dios!'. Bernal Diaz del Castillo, al contemplar la
ciudad de Tenochtitlan con sus torres enormes y sus rectas calzadas en
medio de las aguas de la laguna de México, afirma que aquella villa
majestuosa parece sacada de las cosas de encantamiento que se narran
en los libros de caballeria'?. Orellana, al adentrarse en el Marafion y ver
que las mujeres de las tribus que pueblan sus orillas combaten varonil-
mente al lado de sus hombres sin arredrarse ante los esparioles, bautiza

- este rio majestuoso con el nombre de Amazonas'3, recordando los rela-
tos de Herodoto sobre estas guerreras legendarias. :

Explicar lo natural por medio de lo prodigioso para conferir a lo que
podria resultar intrascendente dimensiones miticas, tal es el procedi-
miento usado por los cronistas de Indias que mas tarde sera empleado
profusamente por los autores del realismo magico. Recordemos que el
principal representante de esta tendencia literaria, Gabriel Garcia Mar-
quez, al ser interrogado sobre el origen de la ascension al cielo de su
personaje Remedios la Bella, respondi6 que «la explicacion de esto era
mucho mas simple, mucho mas banal de lo que parece!*», pues se tra-
taba tan sélo de la excusa que una familia de su pueblo habia dado para
justificar la desapariciéon de una de sus hijas que se habia fugado con
un hombre, sin sufrir la vergiienza de su transgresion, version fabulo-
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sa que el novelista preferia a la real, a la hora de escribir, ya que ésta,
por ocurrir todos los dias, no tiene ninguna gracia.

«América fue la invencién de los poetas'®», sefiala Alfonso Reyes en
su Ultima Tule para sintetizar esa proclividad a lo maravilloso que desde
sus inicios mostraron sus primeros cronistas. Cristobal Coldn sabe que
la realidad es siempre menos seductora que €l mito y con el fin de sus-
citar en los Reyes Catdlicos el mayor entusiasmo posible para que le
autoricen nuevos viajes, afirma que las islas descubiertas en su derrota
han dejado de ser narraciones de fabula para convertirse en lugares
donde se confirma lo insolito. Bernal Diaz del Castillo en esa intensa

- cronica mezcla de «historia verdaderay, autobiografia, memoria y nove-
la de caballeria violentamente trasladada a la realidad, que es su Histo-
ria verdadera de la conquista de la Nueva Espafia y que en palabras de
Carlos Fuentes es la fundadora de nuestra novelistica's, repite a cada
paso la palabra maravilla; su relato esta lleno de maravillas dignas de ser
vistas, de lugares maravillosos, de maravillosas visiones, pues todo en
Mgéxico era tan maravilloso, nos informa, que €l no sabria como descri-
bir estas cosas nunca oidas, m1 atn sofiadas. Hernan Cortés al rendir
cuentas al emperador Catlos I en sus Cartas de relacion del quinto real
que le corresponde del tesoro arrebatado por sus huestes a los aztecas le
informa que las piezas de oro, plata y trabajos en plumas y piedras pre-
ciosas que le envia podian valer aproximadamente 100.000 ducados,
pero que «ademads de su precio material estas joyas son tales y tan mara-
villosas que consideradas por su novedad y extrafieza no tenian precio,
ni es de creer que alguno de todos los principes del mundo de quien se
tiene noticia las pudiera tener tales y de tal calidad!"». .

En las cronicas de Indias Ia diferencia pravoca lo maravilloso y las
narraciones, sin dejar de ser reales, producen la ilusion de irrealidad. De
esta manera, una realidad distinta vista con ojos nuevos a la luz de la
mafiana se convierte en algo que si no llega a ser maravilloso es, al
menos, perturbador, estrategia semejante a la empleada por los novelis-
tas del realismo magico que a fuerza de deformar la realidad en la mente
de personajes neurdticos acaban propiciando lo sobrenatural sin romper
necesariamente con las leyes naturales'8. Ursula, la matrona fundadora
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