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de la estirpe de los Buendia, es capaz de predecir, como Tiresias, el des-
tino de los suyos por medio de presagios. Una maifiana, al enterarse de
que su hijo el coronel Aureliano Buendia ha caido en manos de las fuer-
zas gubernamentales que se disponen a fusilarlo, permanece tres dias llo-
rando, hasta que una tarde escucha de repente en la cocina la voz del hijo
ausente, y dando por sentado que se encuentra vivo se dedica a arreglar
la casa para recibirlo, confiando en que, de alglin modo prodigioso,
sobrevivirg a la sentencia de muerte que pesa sobre su cabeza. En efec-
to, asi sucede, el legendario coronel es rescatado por los mismos miem-
bros del piquete de soldados encargados de fusilarlo, quienes, para
colmo de prodigios, terminan uniéndose a sus huestes revolucionarias y
emprendiendo una nueva guerra civil en el mitico territorio de Macon-
do. «En uno y otro caso lo magico, lo maravilloso —sefiala Anderson
Imbert- no estd en la realidad, sino en el arte de fingir'®» y nosotros diri-
amos mas bien de narrar, pues es precisamente la minuciosidad de las
descripciones realizadas la que acaba provocando el prodigio.

Los cronistas de Indias son, en su mayor parte, espiritus curiosos; quie-
ren sinceramente conocer 10 que existe, tienen necesidad de averiguar la
verdad, una necesidad que seglin suponen comparten sus lectores, pero es
precisamente el celo y la meticulosidad desplegados en sus relatos los que
acaban produciendo lo maravilloso. El caso més patente es el de Gonzalo
Fernandez de Oviedo que en su Sumario de la natural historia de las
Indias ofrece, con una precision alucinante, lo que su memoria destaca
como mas relevante de la flora y la fauna del nuevo mundo, dando cuen-
ta en especial de esos animales extrafios, nunca antes vistos por los espa-
fioles: el armadillo, la iguana, el perico ligero, la zarigiieya y el manati, a
los que a fuerza de querer describir minuciosamente acaba por mistificar
y conferir caricter fabuloso. Veamos lo que dice del armadillo, al que
denomina puntualmente «encubertado» porque, segiin sus observaciones,
este raton blindado es idéntico a un caballo con armadura:

«Estos animales son de cuatro pies, y la cola y todo €l es de tez, la piel
como cobertura o pellejo de lagarto, pero es entre blanco y pardo, tirando mas
a la color blanca y es de la faccién y hechura ni mas ni menos que un caballo
encubertado con sus costaneras y coplon, y en todo y por todo, y por debajo
de lo que muestran las costaneras y cubiertas sale la cola y los brazos en su
lugar, y el cuello y las orejas por su parte®®».

1 Anderson Imbert, 1991, p. 22.
2 Ferndndez de Oviedo, 1986, p. 102.
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O lo que dice de la iguana, esa criatura insélita que el deslumbrado
Oviedo no sabe explicar muy bien si se trata de animal o pescado por-
que anda en el agua y en los arboles, y cuya sobrecogedora descripcion
parece sacada del mds alucinante bestiario medieval:

«En la vista son muy fieras y espantables, pero no hacen mal, ni esta ave-
riguado si Son animal o pescado, porque ellas andan en el agua y en los arbo-
les y por tierra, y tienen cuatro pies, y son mayores que conejos, y tienen la
cola como lagarto, y la piel toda pintada, y de aquella manera de pellejo, aun-
que diverso y apartado en la pintura, y por el cerro o espinazo unas espinas
levantadas, y agudos dientes y colmillos, y un papo muy largo y ancho, que
le cuelga desde la barba al pecho?'».

Las capacidades creadoras de la lengua son tan vivaces como las de
la imagen, pero el cronista de Indias, que se vale de las. mismas para
tratar de explicar su extrafieza ante lo desconocido, de ningiin modo es
un mistificador se trata, mas bien, de un artista inconsciente que origi-
na el prodigio sin llegar a proponérselo. «En la vision magico realista
del mundo —sefiala Seymour Menton— la realidad tiene una cualidad de
ensuefio que se capta con la presentacion de yuxtaposiciones inverosi-
miles con un estilo muy objetivo, ultrapreciso y aparentemente senci-
10?25, Este artificio narrativo, que como acabamos de ver ocurre
espontineamente en los relatos de los cronistas de Indias, es el que ha
sido desarrollado de manera mas consciente y elaborada por los nove-
listas del realismo magico. Recordemos el inquietante pasaje en que
Mister Herbert, luego de ser invitado a almorzar en casa de los Buen-
dia y paladear «mas bien con distraccion de sabio que con deleite de
buen comedor®» el sabor del banano, decide explorar a fondo las vir-
tudes de la fruta sin que ninguno de los circunstantes consiga desen-
trafiar sus intenciones:

«Al terminar el primer racimo suplicé que le llevaran otro. Entonces saco
de la caja de herramientas que siempre llevaba consigo un pequefio estuche
de aparatos Opticos. Con la incrédula atencion de un comprador de diamantes
examind meticulosamente un banano seccionando sus partes con un estilete
especial, pesandolas en un granatario de farmacéutico y calculando su enver-
gadura con un calibrador de armero. Luego sacé de la caja una serie de ins-

2 Ferndndez de Oviedo, 1986, p. 64.

22 Seymour Menton, Historia verdadera del realismo magico, México, F ondo de Cultura
Economica, 1998, p. 36.

23 Gabriel Garcia Mdrquez, Cien afos de soledad, Madrid, Mondadori, 2004, p. 280.
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trumentos con los cuales midid la temperatura, el grado de humedad de la
atmosfera y la intensidad de la luz. Fue una ceremonia tan intrigante, que
nadie comi6 tranquilo esperando que Mr. Herbert emitiera por fin un juicio
revelador, pero no dijo nada que permitiera vislumbrar sus intenciones®».

«El cuadro, cuento o novela magicorrealista es predominantemente
realista con un tema cotidiano, pero contiene un elemento inesperado
o improbable que crea un efecto extrafio, dejando asombrado al espec-
tador o al lector®y. Asi acontece en numerosos relatos de los cronistas
de Indias, como aquel de Pedro Martir de Angleria en que narra como
los espafioles destacados en la provincia maya junto a las salinas de
Chiribichi vieron surgir de pronto de las aguas la cabeza de un hombre
barbudo que ante los gritos de asombro de los marineros que bogaban
cerca suyo se¢ sumergid de pronto en las aguas, dejando aflorar a la
superficie su enorme cola de tritén?, o en aquel otro de José de Acos-
ta en el que luego de informarnos de las mil travesuras y piruetas que
son capaces de realizar los monos, «esos grandes histriones del reino
animal» cuyas habilidades «no parecen de animales brutos, sino de
entendimiento humano?’», nos cuenta la historia de un mico amaestra-
do que vio en la casa del gobernador de Cartagena que era capaz de
realizar maravillas: |

«Uno vi en Cartagena, en casa del Gobernador, que las cosas que de ¢l me
referia apenas parecian creibles, como en enviarle a la taberna por vino, y
poniéndole en la una mano el dinero y en la otra el pichel, no haber orden de
sacarle el dinero hasta que le daban el pichel con vino. Si los muchachos en
el camino le daban grita o le tiraban, poner el pichel a un lado y apafiar pie-
dras, y tirarlas a fos muchachos hasta que dejaba el camino seguro, y asi vol-
via a llevar su pichel. Y lo que es mds, con ser muy buen bebedor de vino
{como yo se lo vi beber echandoselo su amo de alto) sin darselo o darle licen-
cia, no habia tocar el jarro®®».

Y por supuesto en la sarta de historias maravillosas que jalonan la
saga de los Buendia desde aquel tiempo genésico en que Macondo era
‘«una aldea de veinte casas de barro y cafiabrava construidas a la orilla
de un rio de aguas diafanas que se precipitaban por un lecho de piedras

 Garcia Mdrquez, 2004, p. 280.

3 Seymour Menton, 1998, p. 36-37.

%6 Madrtir de Angleria, op. cit.,, en AA. VY, 1992, p. 202.

77 José de Acosta, Histéria natural y moral de las Indias, en A4.VV., 1992, p. 214.
% José de Acosta, op. cit., en AA.VV, 1992, p. 214.
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pulidas, blancas y enormes como huevos prehistdricos*®» y-atn no
habia aparecido Melquiades y su tribu de gitanos trashumantes para
desquiciar el mundo con sus inventos prodigiosos:

«Todos los afios, por el mes de marzo, una familia de gitanos desarrapa-
dos plantaba’su carpa cerca de la aldea, y con un grande alboroto de pitos y
timbales daban a conocer los nuevos inventos. Primero llevaron el imén. Un
gitano corpulento, de barba montaraz y manos-de gorrion, que se presenté con
el nombre de Melquiades, hizo una truculenta demostracion pablica de lo que
¢1 mismo llamaba la octava maravilla de los sabios alquimistas de Macedo-
nia®%.

Es probable que la realidad hispanoamericana, como sefiala Ander-
son Imbert, no goce «de privilegios artisticos» y el realismo magico de
buena parte de sus novelas se deba exclusivamente a la imaginacién de
«escritores que han mirado a sus tierras y a sus habitantes a través de
lentes pulidos en los talleres de la gran literatura mundial3'», pero des-
pués de Borges sabemos que en cada uno de los precursores de un
autor se encuentra, de algiin modo, su idiosincrasia®?, observacion que
nos permite vislumbrar tras los relatos maravillosos del realismo magi-
co, los ojos abismados y atdnitos de los cronistas de Indias que tuvie-
ron la fortuna de ver un mundo inédito envuelto en la luz matinal e ino-
cente de un segundo. génesis.

¥ Garcia Mdrquez, 2004, p. 9.

39 Garcia Mdrquez, 2004, p. 9.

31" Anderson Inmbert, 1991, p. 18.

32 Jorge Luis Borges, Obras completas, Barcelona, Emecé, 1996, vol. 2, p. 89.
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