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esta clave de lectura: podemos captar la visión de ese árbol aunque se 
nos escape el diseño particular de cada hoja. Parecida significación 
reviste la música de este autor, cuya riqueza de detalles se subordina a 
un método global. 

El empleo de ese tipo de metáforas me lleva a distinguir dos actitu
des musicales con relación a la naturaleza. La primera es con claridad 
náivef, y la ha desarrollado de forma interesante Messiaen: se trata de 
reproducir lo que el compositor oye en el medio natural (el canto del 
pájaro, el ambiente donde éste habita...). La segunda postura nace con 
la bioacústica y persigue el análisis de determinados parámetros sono
ros, sin caer en la imitación directa. Al final, la actitud que mejor llama 
la atención es la primera. No obstante, conviene resaltar que muchos 
bioacústicos han empezado a estudiar el modo en que los sonidos bio
lógicos ínteractúan. Por poner un caso, en un coro de ranas, los batra
cios no croan de manera aislada y tampoco forman una polifonía. En 
realidad, cada rana procura atraer a una pareja, y por eso busca una 
determinada frecuencia para hacerse escuchar sin entrar en conflicto 
con sus congéneres. Lo mismo sucede con el canto de los pájaros: 
modifican sus trinos en un sistema flexible, cuya frecuencia puede 
variar de acuerdo con otros focos de sonido. En cierto modo, cada ani
mal busca su nicho en una catedral sonora, creando un biosistema 
mucho más amplio. A partir de este análisis científico, la gran imagen 
que podemos descubrir es la que presenta a la música como un siste
ma de relaciones y no como una serie de parámetros fijos (melodía, 
armonía...). 

Al analizar su trayectoria en anteriores oportunidades, he insistido 
en que el objetivo de Guerrero era conseguir algo parecido a las for
mas naturales. Con rigor matemático y una sensibilidad a flor de piel, 
diseñaba una densa articulación textural, polifónica y métrica. La suya 
es una obra en la cual hay pliegues, rugosidades que funcionan como 
un sistema2. Visto con perspectiva histórica, este fenómeno de la rugo
sidad en la creación contemporánea proporciona pautas para analizar 
de otro modo la música del pasado. Sin duda, el bel canto es rugoso. 
La melodía en sí misma es una rugosidad. 

A partir de este modelo retrospectivo, podemos creer que la función 
del arte consiste en reactualizar metáforas preexistentes; fórmulas 

2 En parte, estas reflexiones tienen su raíz en dos artículos de Russomanno que salieron a 
colación durante la entrevista:«Zayin, el espejo vital de Francisco Guerrero» (2001) y «Gue
rreros de Valencia» (2005), publicados en el suplemento cultural de ABC. 
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acaso eternas, cercanas a los arquetipos que definieron Jung o Mircea 
Eliade. Hay en este campo dos paradigmas fascinantes: por un lado, el 
de la geometría euclidiana, cuyo valor quizá sea más acusado a partir 
del pitagorismo; y por otro, el de la línea no recta o zigzagueante -la 
rugosidad- que nos comunica, por ejemplo, con el barroco. En este 
proceso de reactualización, la melodía también adquiere un cariz 
nuevo cuando es vista como línea rugosa. 

En la música de Guerrero hallamos principios procedentes de la 
geometría fractal (esto es, modelos matemáticos para la descripción de 
objetos y fenómenos naturales regulados por comportamientos caóti
cos y complejos) y una utilización sistemática de la microinterválica. 
El uso de la lógica combinatoria y de los fractales le sirvió al compo
sitor para trasladar al dominio de los sonidos esa rugosidad caracterís
tica de la materia viva: la multiplicidad de la pulsación orgánica. En su 
caso, este método matemático fue concertado con desenvoltura a la 
hora de armonizar los grosores y los flujos energéticos que son propios 
de la materia sonora. Con todo, pese a la fuerza que irradian esas par
tituras, no ha sido éste el único ejemplo de empleo de fractales en la 
música contemporánea. La regularidad -de orden complejo, se entien
de- ha servido para diseñar numerosas propuestas, que van desde el 
minimalismo hasta la New Age. Un inciso antes de abandonar el asun
to: es cierto que Guerrero empleó los fractales a un nivel metodológi
co y estructural. Así, como principio inicial de fractalidad, podía tomar 
una fuga de El arte de la fuga de Bach. En cambio, este mismo recur
so, en manos de otros compositores, ofrece resultados completamente 
distintos. Por decirlo con sencillez, nos hallamos, una vez más, ante 
metáforas que remiten a un determinado modo de ver la música. Ideas, 
en fin, que el músico aplica con libertad imaginativa y que nos impi
den concluir si el beneficio proviene de la referencia simbólica o del 
saber científico. 

A partir de esa inspiración arquetípica, hallo casos tan singulares 
como el de la austríaca Olga Neuwirth, quien define un universo sono
ro alucinado y más bien siniestro, coloreado con tintes de humor negro. 
La electrónica y los instrumentos tradicionales -distorsionados por 
medio de técnicas no convencionales- le sirven para plantear una feno
menología acústica de lo terrorífico. Hay en Neuwirth una actualización 
del ruido como elemento tenebroso, afincado en nuestra cultura. No en 
vano, el imaginario occidental está surcado por estas sonoridades. 
Cuando Hansel y Gretel se pierden en eí bosque, la voz de la naturale-
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za adquiere una dimensión aterradora. El chirriar de una puerta tam
bién nos parece un sonido portador de esencias maléficas. Y aún hay 
otros sectores de la misma pesadilla: desde el nocturno aullido del lobo 
hasta los efectos sonoros de la novela gótica y el cine de terror, proli-
feran los ejemplos que cabría citar en este sentido. 

En verdad, creo que este ejercicio actualizador es lo que concederá 
permanencia a la música contemporánea. Dentro de este contexto, ya 
mencioné a Guerrero, pero también podríamos destacar la micropoli-
fonía de Gyórgy Ligeti, que actúa como una especie de niebla. Al cabo, 
ahí reside otra imagen arquetípica: el vapor, la nube. Desde esa intui
ción, podemos estar de acuerdo con Bachelard. Quizá todo el arte, y no 
sólo la literatura, se reduzca a un juego de imágenes que interactúan de 
forma polifónica y despiertan algo en nuestro interior. 

Buenos Aires, 1971 
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