
Siete poemas 

Seamus Heaney 

Allí mismo 

Una nidada fría, una puesta completa aunque escondida 
bajo el mantillo del pasado otoño, y entonces supe, 
por su lisa quietud, que se había arruinado sin remedio, 
convirtiendo en mortal sudor un rocío 
que empapaba las cascaras sin hacerlas brillar. 
Yo estaba de rodillas junto al seto, las manos apoyadas 
sobre la hierba húmeda, adorador de aquello, 
madrugador que indaga con las manos 
y acostumbra encontrar huevos calientes. Pero no 
este súbito tacto polar como un estigma, 
este frío de círculo de piedra amaneciendo 
en mi mortificada diestra, prueba innegable 
de lo que allí pactó con la materia 
hueca en su retraimiento planetario. 

En Iowa 

Una vez, en Iowa, junto a un pueblo menonita, 
bajo una gruesa ventisca que la tarde iba trayendo 
en pellas de aguanieve que golpeaban el coche 
y en el ir y venir absolutorio del limpiaparabrisas, 

vi arrumbada, en un hueco abierto entre los surcos 
donde los tallos secos de maíz hacían oscilar la nieve, 
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una segadora mecánica. La nieve se apilaba en su sillín de 
hierro, 

coronaba las ruedas radiales con una gruesa ceja blanca 
y oscurecía el lustre del aceite en las muescas tiznadas del 

embrague. 
En verdad regresé de aquel baldío blanco 
como alguien no bautizado que conoció la oscuridad 
en la hora de la tercia, con el velo rasgado. 

Una vez, en Iowa. En el flujo y la urgencia y el siseo, 
no de aguas divididas, sino como de aguas que crecen. 

Hofn 

El glaciar de tres lenguas ha empezado a fundirse. 
¿Qué haremos, preguntan, cuando la leche pétrea 
descienda revolcándose sobre el llano del delta 

y la gruesa pelliza de nieve se descuelgue? 
Lo vi desde el avión, curvo y dispuesto en piedra, 
piel de tierra viviente y disgregada, cerviz de los eones, 

y me dio miedo su frialdad, que aún parecía suficiente 
para helar las ventanillas empañadas de aliento, 
congelar sedimentos de una labranza inquebrantable 

y todas las palabras cálidas y gustosas que van de boca en boca. 

Alianza mágica 

Hachazos, allá fuera, 
como olas que baten 



contra un ferry nocturno: 
tú, 

a quien escindo, a quien moldeo, 
partiendo leña. 

Hojas de helécho 

Las hojas del helécho avestruz se consideran una delicade
za, ¿dónde? ¿En Japón? ¿En Estonia? ¿En Irlanda hace 
tiempo? 

Digo Japón porque siempre que pienso en esas pequeñas 
delicias pienso en mi amigo Toraiwa, y en la sorpresa 
que sentí cuando me interpeló sobre erotismo. Dijo que 
era algo propio de la poesía y que lo echaba siempre en 
falta. 

Aquí las tienes, pues, Toraiwa, escaroladas y bien envueltas, 
suavizadas y tiernas, en una pequeña cesta humeante, sólo 
para ti. 

Palabras de circunstancia 

La carretera 
que rodeaba Cavan 
me condujo al oeste 
(una señal no vista), 
así que en Derrylin 
giré hacia el este. 

Sol sobre hielo, 
cadarzo blanco 
en juncos y matojos, 
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el puente anclado 
en una paz de Adviento 
por la que transité 

hasta ver el desvío, 
detenerme, quedar 
sentado respirando 
el vaho de los cristales. 
Requiescat... 
Salí del coche 
bien envuelto en mi abrigo 
y me acerqué a la orilla 
helada a contemplar 
el horizonte curvo, la primera 
vez que lo hacía 
en muchos años. 

Y allí me santigüé 
en el nombre de lo fortuito 
y lo circunstancial, 
de los Quién sabe 
y Luego qué 
y Así sea. 

La bienvenida a Castries 

Tenso y dispuesto como un luchador, con las piernas sepa
radas, sostienes ante ti el coco previamente preparado, cáliz 
verde con el que podrías estar a punto de practicar libacio
nes. En cambio, has de levantarlo, mirar a través de él y ver
ter el agua mohosa en tu garganta. 

Entretanto, con un tajo del machete sobre el tablero, el ven
dedor va segando casquetes de jugo y corteza y decantán
dolos en un contenedor de plástico. Y si alguna vez pensas
te en los cocos como un fruto opulento y pardo y fibroso, 
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olvídalo. Son desproporcionados y desiguales, con jorobas 
pronunciadas, mercancía de buhonero apilada en la parte 
trasera de las camionetas, un muladar de cascaras abiertas y 
fragmentos pelados y amarillentos. 

Con todo, cuando tu anfitrión te dice, «ponte así», y acer
ca el botín de aguachirle a tus labios, inclinándolo, algo 
en ti sabe responder a la invitación y declinar el adorno 
turístico de la pajita que el vendedor te ofrece. Frente a 
frente, entre los dos formáis una pequeña cuenca donde 
un griego recibe a otro griego*. 

Nota 

La publicación de District and Circle (Faber & Faber, 2006) ha 
sido saludada por crítica y los lectores de poesía de lengua inglesa 
como un acontecimiento literario de primer orden. Cinco años des
pués de Electric Light, los poemas de District and Circle (título que 
hace alusión a dos famosas líneas del metro de Londres y que debie
ra traducirse, pues, como Distrito y Circular) nos devuelven a un 
Heaney más relajado y olímpico, que no tiene miedo de incluir ver
siones de la poesía de Rilke y Cavqfis, explayarse en breves prosas 
autobiográficas o dialogar con los fantasmas de Neruda, Seferis, 
Auden o Ted Hughes. Pero la espina dorsal del libro, como en sus 
dos libros anteriores, lo siguen componiendo poemas que evocan 
con nostalgia riente el habla y los ritmos del mundo rural de su 
infancia; el impulso elegiaco, en Heaney, huye de ingrávidos idea
lismos y se liga siempre a los objetos, los accidentes materiales, lo 
concreto y cotidiano, buscando allí los apoyos que validen su deseo 
de trascendencia. Lo mismo sucede en los poemas de viaje (como 
«En Iowa»), cada vez más numerosos, y en los que Heaney exhibe 

Este texto en prosa recuerda con exactitud lo sucedido en Castries, en el trayecto del 
aeropuerto a casa de Derek Walcott, cuando, detenidos al borde de la carretera, nos invitó a 
probar por vez primera agua de coco, bebida directamente de la cascara. Febrero 2000. 
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su talento proverbial para la observación del mundo natural y la 
metáfora memorable (como ese glaciar al que define como «cerviz 
de los eones» en «Hófn»). 

Esta breve muestra no es sino una cala temprana en un libro que no 
tardará sin duda en llegar a nuestras librerías, como ha ocurrido con 
sus dos antecesores, El nivel (Trilce) y Luz eléctrica (Visor). Sólo un 
poema, «La bienvenida a Castries», no aparece en sus páginas, pero 
se incluye aquí por ser contemporáneo del resto; originalmente publi
cado en un número de la revista inglesa Agenda dedicado a Derek 
Walcott, es un buen ejemplo de la capacidad de Heaney para exhumar 
en cualquier suceso las huellas del mito, evocar la continuidad de la 
visión poética bajo la superficie del tiempo. 

Traducción y nota de Jordi Doce 
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