
Carta de Alemania. 
Abecedario del Mundial 

Ricardo Bada 

Austria-Hungría 

Ninguno de los dos países estuvo en el Mundial. Pero su empareja
miento me recuerda una anécdota divertidísima. Y fue que una vez, en 
presencia de Otto de Habsburgo, el heredero del último Emperador 
vienes, alguien dijo que había que darse prisa para poder ver la trans
misión del partido de Austria-Hungría, A lo que el Habsburgo pregun
tó: «¿Y contra quién jugamos?» 

Brasil 

La genética brasileña es una tecnología punta. Está rigurosamente 
comprobado que al menos en el Mundial 2006 no jugaron ciertos ori
ginales (Ronaldinho, Ronaldo) sino sus clones. Con independencia de 
este dato científico, de los 23 canarinhos de la Selegáo, sólo tres jue
gan (todavía) en Brasil, y los tres, además, en Sao Paulo. Los dos úni
cos países que concurrieron con selecciones exclusivamente integradas 
por jugadores que se desempeñan todos en el propio país, fueron Italia 
y Arabia Saudita. Este segundo caso, dicho sea sin ánimo de molestar, 
tiene una explicación lógica. El otro caso se explica por el deseo de las 
demás naciones de proteger la integridad física de los jugadores de sus 
respectivas Ligas (véase J). 

Caridad cristiana 

La han practicado muchas estrellas del torneo, según el sistema que 
de modo lapidario definió alguna vez el periodista colombiano Óscar 
Domínguez hablando del Pibe Valderrama: que había días en que juga
ba sin que su pierna derecha supiera lo que hacía la izquierda. 
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Diego Armando 

Pocos espectáculos más ridículos y deprimentes que ver a la bolita 
Maradona dando saltitos, besos y abrazos en la tribuna VIP cada vez 
que las cámaras lo enfocaban. Sentía uno lo que Valle-Inclán llamó «la 
vergüenza zoológica». Por contraste, la dignidad refleja en la mirada 
de Román Riquelme: nunca he visto en mi vida unos ojos más tristes, 
salvo los de Heinrich Boíl. 

Ecuador 

Uno de los efectos benéficos del Mundial es que los espectadores 
aborígenes amplían su cultura geográfica e histórica. Por ejemplo, hoy 
en día, los jóvenes alemanes ya saben que Ecuador es el país africano 
que derrotó por 2:0 a Polonia. Claro está que si a uno se le ocurre rec
tificar diciendo que no, no, no, que de africano nada, se quedarán muy 
confusos porque... ¿de dónde, pues, tantos negros en ese equipo? 

FIFA 

Los alemanes no escarmientan. Después de haber sido ocupados, 
contra su voluntad (eso sí), en 1945, por soldados estadounidenses, bri
tánicos, franceses y soviéticos, esta vez se hicieron ocupar voluntaria
mente por centenares de funcionarios de la FIFA, quienes durante un 
mes le dictaron su voluntad omnímoda a un pueblo tan celoso de sus 
derechos como este. Se lo crean o no, durante ese mes, y sin permiso 
de la FIFA, no se movió ni una hoja de un solo árbol en toda Alema
nia. 

Gastfreundlichkeit (=Hospitalidad) 

En materia de hospitalidad, los alemanes han hecho honor a su pala
bra. Excepto con seis selecciones nacionales que los visitaron. Y 
menos mal que sólo fue con seis. Pero el resto del mundo se hace len
guas de la Gastfreundlichkeit tedesca. Sobre todo Italia. 
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Himno holandés 

Los Países Bajos no han tenido más que dos enemigos invasores en 
su historia: España durante la guerra de los ochenta años, y Alemania 
durante la segunda mundial. Y el himno neerlandés dice en su primera 
estrofa: «Yo soy Guillermo de Orange, soy príncipe de sangre alema
na y me siento orgulloso de ello, y al rey de España siempre le rendí 
pleitesía». ¡Y lo cantan en estadios llenos, y a voz en cuello, como en 
éxtasis, hasta cuando juegan contra España y Alemania! No conozco 
mejor argumento para terminar con esa costumbre paleolítica de los 
himnos. 

Intercambio de camisetas 

¿Recuerdan que la FIFA prohibió a los jugadores intercambiar sus 
camisetas en la cancha, al concluir el partido? En su día, 1998, la 
medida me pareció exagerada y la comenté de este modo, que parece 
que hizo cambiar de opinión a Blatter & Co.: A los pobres jugadores / 
les tienen harto prohibido / que al término del partido / intercambien 
sus colores... / si no es entre bastidores. / Medidas harto obsoletas, / 
pues canjear camisetas / sólo prohibir imagino / en el fútbol femenino, 
/ por mor de las muchas tetas. 

Juego sucio 

Italia debería participar en los Mundiales sub conditione. Al primer 
intento de romperle la nariz de un codazo a un contrario, el arbitro inte
rrumpiría el encuentro, e ipso fuckto la propia FIFA se encargaría de 
devolver al equipo hasta el sur de los Alpes, de donde nunca debió de 
salir. ¡Pensar que lograron despertarle sentimientos pro-gringos a los 
más acérrimos antiUSAnos!... 

En vez de «squadra azzurra» ¿no sería hora de irla llamando «cua
dra azzurra»? Sea como fuere, no olvidemos los detalles simpáticos: en 
el Mundial de 1982, Italia eliminó en las semifinales a Polonia siendo 
Papa un polaco, y en este del 2006 ha eliminado a Alemania siendo 
Papa un alemán. C'est tres mignon, morí Dieu, du laícisme avant toute 
chose! 
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K.O. español en el 4o round 

El campeón español Femando Alonso canceló a última hora el com
promiso que tenía con su selección nacional y fue a correr Fórmula 1 
en Montreal, y no a los octavos de final contra Francia. ¡Y a España le 
contaron hasta diez en la lona de Hannóver! 

La Ola 

Sigue siendo el aporte más espectacular de México al fenómeno 
universal del fútbol. En este Mundial parecía celebrar la marcha triun
fal de Rubén Darío, versión rusa: «Ya viene el cortejo, / ya viene el 
cortejo, / ya se oyen los claros clarines, / los cheques se anuncian con 
million reflejo, / ya viene, oro y Chelsea, el cortejo de los Mourinhi-
nes. / Ya pasa debajo los arcos ornados de blancos Mercurios y FIFAs, 
/ los arcos triunfales en donde las Champions erigen sus largas trom
petas, / la gloria solemne de las grandes rifas, / jugadas por pies bien 
pagados de business atletas». Etcétera. 

Montserrat 

En el ranking mundial de la FIFA, en el año 2002, los dos últimos 
puestos los ocupaban el reino asiático de Bután, en el Himalaya, y la isla 
de Montserrat, en el Caribe. Los holandeses, frustrados porque aquella 
vez no lograron clasificarse para el Mundial de Japón y Corea, tuvieron 
la idea de organizar una final distinta, la final de los últimos del ranking. 
Y así fue: el mismo día en que Alemania y Brasil se enfrentaron en 
Yokohama, lo hicieron Bután y Montserrat en Thimbu (o Thimpu), la 
capital butanesa, y en esas vertiginosas alturas del Himalaya los isleños 
montserratinos, nacidos al decente nivel del mar, perdieron de lo más 
decorosamente por nada más que 4:0. Loor a la proeza. 

Nivel cultural 

Botón de muestra acerca del nivel cultural de los reporteros de TV. 
alemana. Una de ellas, en la tarde del sábado 24 de junio, decía desde 
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la plaza del Mercado Nuevo, en Colonia: «Dentro de poco esta plaza 
estará ocupada por los mexicanos y, sobre todo, por los argentinos, ya 
he oído por ahí muchísimas castañuelas», con lo que descubrió a sus 
compatriotas el mediterráneo de que los charros y los gauchos bailan 
flamenco como expresión folclórica nacional. Ole, 

Ñoño 

En el Irán, por mor de la ñoña censura, las transmisiones del Mun
dial se hicieron en diferido, con diez segundos de retraso, a fin de que 
los sicarios de los ayatolas lograsen cortar a tiempo los excesos nudis
tas de nuestro pecaminoso mundo occidental (los ayatolas, por supues
to, podían ver el partido en directo y sin cortes, faltaría más, para algo 
se tiene el poder). Y he aquí que la normativa iraní me inspiró la 
siguiente décima: Sabido es que en el Irán / el Mundial se televisa / sin 
la simultánea prisa / que en Madrid o en Culiacán. / Los censores de 
Teherán, / de ojitos muy pudibundos, / disponen de diez segundos, / 
que usan de un modo letal / contra el exceso carnal / que se goza en 
nuestros mundos. 

Orine Holland 

En los partidos de clasificación y en el de octavos de final, el público 
alemán animaba a su equipo con el grito «¡Berlín, Berlín, iremos a Ber
lín!», en clara alusión a la final. Pero luego de la eliminación de la ex
naranja mecánica por Portugal, ya en la noche del 26 comenzaron los 
espectadores en Colonia a corear algo distinto: «Ohne Holland (Sin 
Holanda), iremos a Berlín». No es muy grande la simpatía que le tienen 
los alemanes a los arrogantes neerlandeses. Pero en este caso el tiro les 
salió por la culata: con o sin Holanda, tampoco ellos fueron a Berlín. 

Podolski 

Dos días antes de comenzar el campeonato, en una conferencia de 
prensa, esta estrella juvenil del seleccionado alemán declaró: «Lo que 
tenemos que hacer es barrer del mapa a los ticos». 
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Y eso en vísperas de un evento que había sido puesto bajo el lema: 
«El mundo como huésped entre amigos». En una carta de lector para 
un diario de Colonia, solicité que a Herr Podolski se le concediera el 
premio al Fair Play. Al menos él decía lo que pensaba. Andthat isfair! 

Quand méme! (=¡Pues eso!) 

Hay más de un millón de turcos viviendo en Alemania, y el repro
che más generalizado que se hace a este colectivo es su poca volun
tad de integración en la sociedad. Por ello, para mí, lo más hermoso 
de todo el Mundial ha sido que de repente, espontáneamente, los tur
cos de segunda y tercera generación descubrieron que «He nacido 
aquí, vivo aquí, me moriré aquí, y si Turquía no está, mi equipo es 
Alemania». Y hasta muchos de la primera generación, de pronto, casi 
sin darse cuenta de lo que hacían, se encontraron enarbolando ban
deras alemanas. 

Bendito sea el fútbol que consigue tales milagros. 

Racismo 

Para los reporteros de la TV alemana, cualidades como la discipli
na y la inteligencia táctica de los europeos siempre son innatas, mien
tras los tercermundistas (trinitarios, marfilenses e tutti quantí) sólo 
pueden adquirirlas con mucho esfuerzo. Por el contrario, todo cuanto 
se basa en el instinto es natural en los tercermundistas y artificial en los 
europeos. Me comenta mi amigo peruano el etnólogo Julio Mendívil si 
no sería éste un tema para algún estudio sobre la estupidez como fun
damento antropológico del ser humano. Pero le arguyo que me temo 
unas causas bastante más profundas. Pues la estupidez, como funda
mento antropológico humano, la doy por sabida. Sobre todo en los 
reporteros de la TV, y no sólo de la alemana. 

Sí, se puede 

Es el grito de batalla de ios costarricenses... pero no se pudo, y eso 
a pesar de que según dice su sabiduría popular, «Dios tiene cédula 
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tica». Nota bene: Tanto el grito como la sabiduría popular son desde 
luego de nacionalidad canjeable. 

Tiro libre 

Se lo crean o no, yo estoy convencido de que si Shakespeare escri
biese en nuestros tiempos, oiríamos en sus obras alguna frase así: 
«Cuando Beckham patea un tiro libre, hay una cosa, Horacio, despla
zándose entre la tierra y el cielo, más hermosa de lo que nunca pudo 
soñar tu filosofía». 

Uuuuuuuuuuuuuuhhhh 

Es lo que se escucha en el estadio cuando sucede lo que el humo
rista español Wenceslao Fernández Flórez llamaba donosamente «un 
vicegol». Fernández Flórez proponía, además, en su muy recomenda
ble novela pseudodeportiva El sistema Pelegrín, que cada dos vicego-
les se contabilizase como un gol. Además, una vez sugirió la nada des
encaminada idea de que los arbitros fueran «aquellos hombres que 
hubieran fracasado en cargos públicos», con objeto de que pudieran 
redimirse de sus culpas. La FIFA jamás le hizo caso. Dicho sea en su 
descargo, también es verdad que no se sabe de nadie que lea, en esa 
organización. 

VIR 

Definitivamente very important referee^ don Benito Archundia, 
mexicano domiciliado en Tlalnepantla, el primero en la historia de los 
Mundiales que ha arbitrado cinco encuentros en una ronda final de los 
mismos (véase U). 

Wanchope 

Sólo dos equipos le hicieron dos goles a Alemania: el campeón 
mundial, Italia, y Costa Rica. 
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Y a un tico le estaba reservado el honor de ser el único delantero que 
le encajó dos goles al arquero alemán. No hay enemigo pequeño. 

XVIII 

Es el número romano de este decimoctavo campeonato mundial. Lo 
fue también del Siglo de las Luces, la Enciclopedia y la guillotina, de 
Herder y Voltaire... y del marqués de Sade. ¿Dirá la Historia algún día, 
que el mundial decimoctavo no fue el canto de cisne, sino el graznido 
de cuervo, de Zidenine Zidane? 

Yamoussoukro 

Así se llama la capital de la Costa del Marfil. Y es que no hay nada 
como un campeonato mundial de fútbol para adquirir cultura geográfica. 

ZA 

Es el código identificatorio, en internet y en las chapas interna
cionales de sus automóviles, de la Republiek van Suid-Africa, el 
nombre en idioma afrikaans de la República Sudafricana, donde se 
celebrará el Mundial del 2010. ¡Hasta entonces, pues! O en afri
kaans: Tot ziens! 

Anterior Inicio Siguiente


