claro, dentro de lo que para Hei-
degger puede ser la claridad, que
su pensamiento es problematico y
que sabe perfilarse como tal aun-
que no se admita como tal, dada
su estructura monoldgica. Si
aceptarse como historico pudiera
equivaler a aceptarse como alie-
nado al acontecer, entonces cabria
la critica de la historia por la his-
toria misma, un dialogo al que
Heidegger no tiene acceso.

Mao. La historia desconocida, Jung
Chang y Jon Halliday. Traduccion de
Amado Diéguez y Victoria Gordo del
Rey. Taurus, Madrid, 2006, 1029 pp.

Varios méritos superpuestos
reine este frondoso libro. Uno, el
rescate de 300 entrevistados que
conocieron a Mao Zedong y
cuyos testimonios seria imposible
reconstruir; otro, la rebusca de
archivos y hemerotecas hasta dar
con el Mao cotidiano, intimo y
pablico; otro, que, siendo la auto-
ra hija de maoistas y acérrima
enemiga del dictador, ha optado
por la acumulacién documental
que permite al lector tomar las
debidas distancias, subrayadas
por el concurse de Halliday, histo-
riador él mismo y especializado
en €l mundo chino.

Militar de escasa actuacion,
filésofo de medio nivel, pensador
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politico elemental, Mao se convir-
tié en un mausoleo de mitos revo-
lucionarios gracias al servicio de
un mito mayor: el tercermundis-
mo, la fantasia de la izquierda del
mundo desarrollado acerca de las
potencias revolucionarias de los
paises atrasados. En rigor, Mao
fue un politico de tradicion china
con una extrema habilidad para
hacer, deshacer y rehacer alianzas
—con Stalin, con los nacionalistas
de Chang, con los Estados Unidos
de Nixon, con los aliados occi-
dentales de Stalin— que le abrieron
el camino hacia el poder. Melan-
colico y cruel, amo del terror,
ineficaz en lo econdmico y astuto
en lo propagandistico, reunid los
trozos de una China despiezada
por la guerra civil y la convirtid
en una potencia mundial. Sus
herederos, los nuevos mandarines
del neocapitalismo de Estado, ani-
quilaron una de sus obras maes-
tras, la Revolucidn Cultural, y se
han dedicado a la mercadotecnia.

Todo esto desfila con parsimo-
nia china en el enjundioso y
microscopico libro de Chang vy
Halliday. El personaje acaba
imponiendo un respeto aterroriza-
do, ajeno a cualquier tierna admi-
racién. Los sefiores de la guerra
son los sefiores de la historia.
Quiza sea la unica estricta doctri-
na del maoismo.
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Arnold Schionberg. Etica, estética,
religion, Jordi Pons. Acantilado,
Barcelona, 2006, 275 pp.

Aparte de su importancia como
parteaguas en la historia tonal de
la musica, Schénberg fue un pen-
sador aforistico que siempre
meditd acerca de lo hecho y por
hacer. Tenia la fe del desilusiona-
do y la compens6 con la fe en el
signo musical, que dice lo que no
s¢ puede decir de otro modo,
alcanzando la mayor cota de nece-
sidad, claridad, coherencia y com-
prensibilidad. Ni feo ni bello, ¢l
signo musical, por su necesidad,
hace extraordinario el sonido
corriente. Y esto es la musica
schdnbergiana. Asi es que el arte,
evento simbodlico, aunque no diga
la verdad es verdadero por su rela-
cion de veracidad con el artista vy,
a su través, con la humanidad.

La musica es idea pero idea en
metamorfosts, que varia constante-
mente al producirse y desarrollar-
se. En esto difiere de la palabra,
que propende a la fijeza semantica.
En tal dicotomia se sitian Brahms
y Wagner, a los cuales Schénberg
intentd conciliar en un canto que
fuera a la vez habla. En el horizon-
te, la mistica de los niimeros (la
Cébala) estimuld a este agnostico
que retornd al judaismo por solida-
ridad con los perseguidos.

Pons, buen conocedor del
Schonberg musico y del pensador,

habil para situar al artista tratado en
la telarafia cultural de aquella Viena
suntosa de ruina y de imaginacion,
ofrece una ordenada topografia
schdnbergiana, en un lenguaje dia-
fano y seguro. Nos permite acercar-
nos al miusico en el silencio de la
lectura, dando lugar a esa callada
msica que es ¢l canto de las ideas.

Imaginarios sociales modernos,
Charles Taylor. Traduccion de Ramon
Vilg Vernis. Paidos, Barcelona, 2006,
226 pp.

En un recuento que nos conduce
hasta ¢l siglo XVII, el profesor de
Oxford rastrea las raices de la
modernidad, que halla en las teori-
as jusnaturalistas de Pufendof y
Grocio: admision de unos derechos
naturales inherentes al ser humano
y anteriores al Estado y la sociedad.
Luego se desvincula esta construc-
cidn de toda trascendencia, se pro-
faniza la vida social y se sustituye
la naturaleza por el contrato. Las
bases de la convivencia —civilidad,
beneficio mutuo, individualismo-
se pueden alterar por medio de con-
venciones que sustituyen a otras
convenciones.

El hombre modemo se desarrai-
ga de la tribu y se libera de una
identidad inexcusable. Puede tras-
ladarse, mezclarse, reformularse,
ejerciendo la soberania del indivi-



duo sobre si mismo. Le importan
las ideas -—cortesia, buenas mane-
ras, educacion sentimental— que se
viven en variables circunstancias
sociales. Propende a la crisis que
altera los vinculos comunitarios y
su vocacidn s revolucionaria. Tay-
lor permanece en un sereno y niti-
do lugar de observador, para el cual
la historia es un ejercicio de ideas
en practicas, sin regla fija de moti-
vacion. Se trata siempre de cons-
truir imaginarios sociales, es decir
formas de convivencia que impor-
ten unos elementos habiles para
imaginar el complejo tejido de rela-
ciones llamado sociedad.

Las fuentes de Taylor estan
declaradas y lo incluyen en una tra-
dicion: Weber, Ehas, Berlin, Cai-
llois, una lectura critica de la histo-
riografia marxista. Mas que un
tiempo de invenciones, vivimos un
tiempo de balances que tiende al
eclecticismo, una suerte de sintesis
distanciada y provisoria de las tradi-
ciongs que escogemos, justamente,
desde nuestra imaginacion social
contemporanea.

Por qué el tiempo vuela cuando nos
hacemos mayores, Douwe Draaisma.
Traduccion de Catalina Ginard.
Alianza, Madrid, 2006, 320 pp.

I.a memoria es uno de los ingre-
dientes de la condicidon humana

151

porque estd en la base de su histo-
ricidad. Asi lo entiende Draaisma,
profesor en la holandesa universi-
dad de Groningen. Nuestra vida es
un libro que vamos escribiendo a
lo largo del tiempo y que soélo
podemos descifrar, como lectores,
en nuestra vejez, o sea cuando se
cierra la pardbola de nuestra histo-
ra.

El autor renuncia a la explica-
cion exclusivamente materialista
y neurofisiolégica de la memo-
ria. Hacen falta otros elementos:
la doble calidad del tiempo (la
objetiva y la duracion), las expe-
riencias personales, la invencion
artistica. Asi desfilan por estas
paginas, con sostenida amenidad
narrativa, memorialistas, descu-
bridores, ingenieros de peregri-
nos aparatos para objetivar la
memoria, memoriones extraordi-
narios y escritores como Guyau,
Proust, Thomas Mann y Sigmund
Freud.

El funcionamiento de la memo-
ria depende, entonces, de nuestras
vivencias, que subrayan algunos
eventos y olvidan otros, dejando
en ¢l medio que la rutina reitere y
acelere el paso de los dias y los
ailos. Con su transcurso, €l tiempo
remonta en €l aire del recuerdo y
echa a volar. Nosotros lo seguiios
como si él huyera, hasta que
advertimos que somos ese vuelo y
esa fuga.
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La cultura después del humanismo.
Histeria, cultura, subjetividad, /ain
Chambers. ITraduccion de Manuel
Talens. Cdtedra Fronesis PUV,
Madrid, 2006, 272 pp.

JAsistimos a una época de pos-
humanismo? Si el humanisma es
occidenta) y moderno, y se carac-
teriza, como sostiene el autor, por
la permanencia del sujeto que
observa la realidad de la historia,
entonces su puesta en tela de jui-
cio puede legitimar su archivo en
el pasado. Chambers admite que
la modernidad siempre estuvo en
disputa consigo misma y, en espe-
cial, cuando critico la idea de pro-
greso. Se asomo a «otra parter, al
ailleurs, explord la diversidad del
mundo humano, se puso en lugar
del otro, como bien sefiald Staro-
binski. Se impone otra concep-
cion del sujeto, una ética diferen-
te, la aceptacién de Ja humanidad
como diversa e incompleta,

No hay, pues, vision homogénea
ni punto de vista inico. El infinito y
lo indeterminado, que preocuparon
a barrocos y romanticos, imponen
una critica de la racionalidad. Hasta
aqui, Chambers se adhiere a la tra-

dicién moderna de la critica de la
razon y la perpleiidad de un conoct-
miento siempre en estado de prérro-
ga. Luego deriva hacia autoridades
como Heidegger, que no son criti-
cos de lo moderno, sino radicales
cuestionadores del error occidental,
la modernizacidn. A ello suma los
estudios poscoloniales y multicultu-
rales, que resucitan el amor a lo
arcaico y la dispersion del mundo
historico en universos cerrados y
autosuficientes. Una cosa es la
diversidad, que supone una razdn
umiversal que la piense, y ofra, ¢!
historicismo, que hace de cada enti-
dad diversa un universo.

Un indefinido proceso de cri-
tica de lo existente, de compara-
cion y de dialogo, es un comple-
jo plenamente modemo. Enten-
der al otro es una de sus tareas,
pero cabe siempre la duda de si ¢l
otro esta dispuesto a ser entendi-
do por alguien que quiere enten-
derlo. Es el punto en que la criti-
ca, que involucra pacificamente
al ofro, se convierie en cuestiona-
miento: guerra y supresion de la
alteridad.

B.M.
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El fondo de la maleta

A vueltas con don Pio

Este afio se cumple medio
siglo desde la muerte de Pio Baro-
ja. El hecho explica la prolifera-
cion de relecturas, biografias,
aplausos y diatribas que suscita su
nombre, aparte de su vigencia
escolar y general como novelista
aun hoy leido. Su nihilismo, ene-
migo de toda fijeza, fuera sustan-
cial o conceptual, sonrosado por
su pudibunda sentimentalidad, dio
para todo. Mejor dicho: para ir
contra todo. Lo dificil de esta
embestida universal es saber
desde dbénde la articulé Baroja.
Tal vez la respuesta mas facil es la
de recordar sus querencias romarn-
ticas, desde el tio vivo al folletin,
desde el anarquista activo al prin-
cipe destronado. Romantico es el
artista que se aisla de los demas,
mal hijo de la burguesia filistea, y
observa ¢l mundo como el paisaje
de una radical extrafieza, a veces
como activista del terror, otras
como mistico del quietismo. En el
medio, sin participar o compartir,
la aventura que resulta, en ocasio-
nes, camino de perfeccion.

Baroja es autor de una obra
voluminosa. Se podria decir que
es un escritor con obra pero sin

( Anterior

libros. En efecto, ninguna de sus
novelas se sostiene como tal.
Amenas de leer, sumarias hasta la
chatura en cuanto a psicologia,
con habilidosos cuadros de
ambientes y soluciones de folle-
tin, es dificil acercarlas a los gran-
des ejemplos del género en su
tiempo. Pensemos a Baroja como
coetaneo de Proust, Svevo,
Schnitzler, Henry James, Kafka,
Joyce y Thomas Mann.

Los funerales de don Pio, en
pleno franquismo, contaron con
presencia oficial al tiempo que
fueron un gesto mudo de home-
naje a un personaje notorio que,
sin poderlo decir claramente, no
encajaba en el canon del régi-
men. A la distancia, sin embargo,
con frecuencia sus lectores halla-
mos en ¢l a un judeocristiano
que rumia la amargura de perte-
necer a un mundo maldito por el
pecado, naturaleza caida e irre-
denta del ser humano que cami-
na por los embrollados senderos
del mundo sin saber, hasta el
momento de la iluminacién, que
se dirige hacia su tumba, la
corrupcion del cuerpo y el olvido
del nombre.

Siguiente :)



