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Nos han enseñado que toda música es buena por el sólo hecho de 
ser música. Frente a esta convención, alguien que se atreva a negar las 
virtudes de, digamos, Mendelssohn, provocará vehementes suspica
cias. De algún modo, a diferencia de lo que sucede en las artes plásti
cas y la literatura, el mundo musical acarrea una serie de tópicos que 
limitan la posibilidad de opinar con total libertad. Parece que la músi
ca es un lenguaje que debemos dominar antes de expresar un juicio. 
Elevado a la categoría de fetiche, este encasillamiento choca con pos
turas más saludables, que permiten tirar del hilo individual. Acá viene 
a cuento la iniciación como melómano de un amigo más joven que yo, 
a quien se le reveló el arte sonoro en vocación tardía. Seguir un apren
dizaje desordenado le lleva a conducirse sólo por el placer. Y claro, 
ello le causa mala conciencia, porque tiene la percepción de que 
empieza por donde no debe. Mi amigo se ha estudiado antes las sinfo
nías de Sibelius que las de Beethoven, y no olvidará jamás la primera 
vez que escuchó a David Oistrakh. En rigor, esa desconfianza que le 
asalta tiene que ver con una línea divisoria firmemente implantada: la 
que distancia al conocedor del resto de los mortales. Pero ésta es una 
demarcación artificial, cuyo efecto más pernicioso es el de obstaculi
zar el acceso a un dominio tan fascinante como 'variado en sus posibi
lidades. Sobre este plano y sin salir del siglo XX, el repertorio por dis
frutar incluye voces enormemente diversas. Desde Messiaen, autor de 
esa mezcla de lo cósmico, lo espiritual y lo amoroso que es la sinfonía 
Turangalila, hasta el gran Richard Strauss. (Permítanme una digresión, 
pues la cita de este último me trae a la memoria lo que afirmaba una 
amiga mía, durante una charla de sobremesa: «No me digas que 
Strauss no es el mejor compositor del siglo XX». A su modo de ver, 
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Strauss nos cambia de siglo con mayor naturalidad que ningún otro 
músico. Para persuadirnos de su aventura, nos sitúa en el límite expre
sivo -según lo demuestra en Elektra y Salomé— pero sin obligarnos a 
perder pie). 

No por casualidad, España acarrea en esta asignatura un lastre del 
cual, afortunadamente, van librándose las nuevas generaciones. Convie
ne no olvidarlo: en los años cincuenta, aquí se pateaban las obras de Béla 
Bartók, e incluso Stravinsky era recibido como una rareza. En contraste, 
hoy disponemos de proyectos muy dignos con la idea de popularizar la 
música clásica. En su mayoría, las orquestas españolas ofrecen progra
maciones paralelas destinadas a jóvenes y niños. Si bien se mira, aquí 
radica un punto de sumo interés, pues el negocio cultural depende de la 
renovación del público. Enfatizando dicha necesidad, un director que se 
aplica a este afán es Josep Pons. Como titular de la Orquesta Nacional 
de España, programa sus temporadas con un hilo conductor: en esta últi
ma, por ejemplo, nos propone las relaciones entre la música y el mito. 

Dentro de este marco sugerente, ya sabemos que los atributos del 
buen divulgador fueron personificados por Leonard Bernstein, grandí
simo músico, referencia inexcusable de la cultura de nuestro tiempo. 
Pero Bernstein sólo ha habido uno, y ello inclina mi reflexión del lado 
del realismo. Sin duda, otro buen referente es Michael Tilson Thomas, 
estupendo comunicador y titular de la Orquesta Sinfónica de San Fran
cisco. En una ciudad tan activa como aquélla, Tilson Thomas promue
ve ciclos para jóvenes y programas educativos. Como él mismo seña
la, intenta con ello atraer a un público que probablemente nunca ha 
escuchado antes a una orquesta. Al frente de la Filarmónica de Los 
Ángeles, Esa-Pekka Salonen pretende algo similar. Repasando su 
agenda, lo encontramos empeñado en acercar hasta la sala de concier
tos a minorías étnicas y a jóvenes que viven una cierta marginación. 
Por fortuna, en España empiezan a abordarse iniciativas que siguen el 
mismo trayecto, hasta cierto punto pedagógico. Según manda el buen 
criterio, apoyarlas es una obligación principal de los poderes públicos 

En otro sentido, esta necesidad divulgadora comprende iniciativas 
como el diseño de un organismo de difusión internacional de nuestra 
música. Y mucho ojo, porque para difundir la obra de un compositor 
español no basta con interpretarla en dos o tres sedes del Instituto Cer
vantes. En rigor, necesitamos que esa obra figure en las mismas pro
gramaciones donde hallamos a Mark Anthony Turnage o a Wolfgang 
Riehm. Sólo esta vía nos permitirá estar a la altura musical de otros 
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países y, en justicia, a la altura de lo que en este momento ofrecen 
nuestros creadores. 

Algo tiene que decir al respecto la prensa. En la última convocato
ria de los premios Midem, el éxito de Bebe, la cantante pop española, 
tuvo su consecuente trascendencia mediática. Pero fue ésta una noto
riedad muchísimo más vigorosa que la obtenida por Jordi Savall, cuyo 
registro Don Quijote de la Mancha. Romances y músicas triunfó en 
dos substancíales categorías de los Midem Classical Awards: música 
antigua y disco del año. Esta desigualdad de trato permite reflexionar 
sobre la actitud de los medios, en particular los audiovisuales. Luego 
volveré sobre ello. Adelanto una excepción, y es que no aplico este jui
cio a los periódicos, que sí suelen dedicar un espacio a la música clá
sica, tanto en los suplementos como en sus páginas de cultura y espec
táculos. Cabría argumentar que incluso es mejorable el tratamiento en 
la prensa escrita. Lo creo: se podría hacer más. Pero no me negarán que 
algo vamos mejorando. 

Tampoco abundan hoy en España los intelectuales interesados por 
la cuestión. Haciendo memoria, hallaremos singularidades notables, 
como Antonio Muñoz Molina, que le dedica inteligentes páginas a la 
música culta. De vez en cuando, también escribe sobre el tema Félix 
de Azúa (Por cierto, a estas alturas, da un poco de vergüenza la polé
mica que mantuvo con Sánchez Verdú en torno a la pertinencia de 
Schoenberg2). Y no hay muchos más. Tan menguado panorama me 

2 En su artículo «Sólo quiero lo mejor para ti» (El País, 10-11-2005), Félix de Azúa evalúa 
la cuestión del siguiente modo: «Lo cierto es que Shostakovich está cada vez más presente en la 
vida musical, en tanto que Schoenberg se mantiene donde siempre estuvo, con la exigua mino
ría de expertos. Y se le están muriendo los suscriptores. La paradoja sobre el valor de las obras 
de arte es que éste parece no depender del público, pero, ¿es en verdad posible que una obra de 
arte sea extraordinariamente valiosa, aunque nadie o muy poca gente quiera oírla, verla o leer
la? Quienes afirman, por ejemplo, que la música de Schoenberg es fundamental y en cambio otra 
más popular como la de Stravinsky, es trivial o incluso «mala» (así lo afirma Theodor W. Ador
no, modelo de los defensores de Schoenberg), ¿no están diciendo, en realidad, otra cosa? (...) 
Esta inacabable disputa es inútil. Juzgue lo que quiera el experto, en el caso de la música (como 
en el del teatro) quien decide es el público porque la música es un espectáculo. De modo que 
Gershwin, Britten, Prokofiev o Janáéek seguirán sonando en las salas de concierto, pero Scho
enberg (utilizo su nombre como metáfora) cada vez menos». Tras comprobar las reacciones al 
citado artículo, Azúa reaviva la polémica en «Triste atraso de los avanzados» (El País, 10-12-
2005): «Hay asuntos que, en cuanto se tocan (la madre, la patria, la Virgen del Pilar, Schoen
berg), hacen brotar a los defensores del honor perdido como setas en otoño. (...) Más interesante 
era la carta de J. M Sánchez-Verdú, cuya tarjeta de presentación (profesor de Composición de 
la Robert-Schumann-Hochschule de Dusseldorf. Berlín, República Federal de Alemania) podía 
parecer la de una marquesa de Serafín a quien no conozca estas escuelas de la Alemania pro
funda. Sus argumentos, en cambio, eran interesantes porque componían el arquetipo del moder
no prehistórico que todavía se agita en algunos ambientes detenidos en 1970». 
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