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Reconozco que soy un entusiasta incurable de la producción de 
Paco Guerrero. Sin embargo, aunque su obra me tiene cautivo, no qui
siera derivar las siguientes reflexiones hacia la monografía. En cual
quier caso, a este interés particular debo sumar el que siento por otros 
compositores muy sólidos y de estética heterogénea, cuyo esfuerzo 
renueva, con permanencia y variedad, el panorama de la música espa
ñola. José María Sánchez-Verdú, Alberto Posadas, Jesús Rueda y 
David del Puerto, entre otros, forman parte de esa buena cantera. Por 
supuesto, no todos pertenecen a la vanguardia (aunque en realidad, 
como luego explicaré, ésta se ha convertido en un concepto que debié
ramos abandonar). 

Es fácil reconocer que, aparte de esa calidad generacional, hay otras 
razones para el optimismo. A diferencia de lo dictado por algunos pre
juicios, se verá que no es tan negativa la coyuntura española. De hecho, 
si comparamos el panorama local con el italiano, el primero no sale muy 
perjudicado. En algunos aspectos, incluso es mejor. Madrid, por ejem
plo, dispone de dos o tres temporadas de música contemporánea, tan 
adecuadamente definidas como las del CDMC y Musicadhoy. Añádase 
otro dato, éste de orden práctico: la entrada para asistir a un concierto 
madrileño de una formación como el Cuarteto Arditti tiene un precio 
mínimo de cinco euros, a diferencia de lo que sucede en Italia, donde el 
precio por la misma actuación nunca será inferior a los treinta euros. Así, 
pues, aunque pueda ser cierto que otros países disponen de mayor ofer
ta, no hemos de olvidar que ésta resulta allí menos accesible. 

Partiendo de una situación menos benigna en el terreno musical, 
España ha experimentado una mejora indiscutible. Analizada desde 
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esta perspectiva, la menor audiencia de las obras vanguardistas no es 
el resultado una mala gestión, sino la secuela de este hecho evidente: 
nuestra civilización admite los derechos de la minoría, pero también 
asume las reglas de una economía de mercado, y según estas reglas, 
algo que le gusta a un público menor -una pieza de Xenakis, por caso-
no puede tener el mismo alcance que algo que le guste a un gran audi
torio. De otra parte, si bien los políticos entienden que su apoyo a las 
obras de nueva creación es una necesidad -lo impone la conciencia 
ciudadana-, no opino que esa ayuda institucional fomente un mayor 
entusiasmo hacia aquéllas. ¿Procede aquí una comparación con el caso 
francés? Quizá, pero tampoco creo que sea necesariamente positivo el 
modelo del país vecino, donde el apoyo se sitúa casi por encima de la 
calidad intrínseca de la producción. 

Añadiré otra reticencia, y es que hay mucha música actual que me 
parece aburridísima. Con todo, leo constantes elogios sobre ella. Esto me 
lleva a pensar que, dentro del gremio de la musicología y aun en el de la 
crítica, se ha perdido algo que está ligado a la estética. El gusto, nada 
menos. Me explicaré: por lo común, se imponen hoy las categorías de la 
corrección política, de tal forma que llegan a escasear las opiniones com
prometidas, inconformistas y fundamentadas. Frente a ese lugar común, 
pienso que la música contemporánea también debe ser atractiva y seduc
tora. Obviamente, no hay soluciones maniqueas a la hora de cotejar la 
historia de la crítica con el criterio del público. Así, mientras que la obra 
de autores como Nono y Ligeti continúa gustando, hay compositores 
como Stockhausen que parecen destinados a desinflarse. 

Como decía más arriba, convendría dejar atrás el concepto de van
guardia. La frontera real entre lo que es o no vanguardista jamás exis
tió. Ha existido, en todo caso, una frontera académica y excluyente, 
asumida por una parte de lo que nosotros identificamos con el serialis-
mo. Pero el serial es un método que ya empezó a entrar en crisis a 
mediados de los años cincuenta. Resulta fácil de comprobar que algu
nas obras de Boulez no son estrictamente seriales. Y sin embargo, es 
verdad que, sobre esta base, hubo una construcción conceptual de la 
vanguardia: un sistema muy fuerte desde el punto de vista doctrinal, 
apoyado en el pensamiento de Adorno y bien encajado en un concep
to abstracto de la historia de la música. Como inventos teóricos, van
guardia y serialismo tienen un gran atractivo que justifica su dilatado 
funcionamiento. Claro que una cosa es la teoría y otra la realidad (con
creta) del devenir musical. 
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Por paradoja, los cimientos teóricos de una determinada obra se 
vuelven, en este dominio que llamaremos vanguardista, más importan
tes que la obra misma. El comentario sobre la pieza es más interesan
te que la pieza en sí: reúne mayor atractivo e incluso parece que aqué
lla sirve como demostración del concepto teórico que la precede. Esto 
ocurre, en la actualidad, con Helmut Lachenmann. A todas luces, un 
compositor interesante, aunque a veces la escucha de su música resul
te inaguantable. En realidad, el entusiasmo que veo reflejado en mucha 
gente por el quehacer de Lachenmann no depende de sus creaciones 
sino de lo que éstas implican: los valores que defienden y que luego, 
durante la audición, ya no encuentro. Al comentar en Scherzo la ver
sión discográfica de Reigen seliger Geister, firmada por el Cuarteto 
Diottima, escribí que Lachenmann confunde la modernidad con el 
modernismo. Para él, una obra de arte no es algo a disfrutar sino un 
ejercicio de mortificación en pos de una comprensión más avanzada y 
superior. Más que en hacer su propia música -dije entonces-, Lachen
mann parece empeñado en hacer la música que él considera que el 
oyente necesita. En todo caso, y cada vez más, me parece un sobrevi
viente de un debate estético que no tiene razón de ser. 

Pese a su difícil definición, prefiero aproximarme al fenómeno de la 
música que encuentra apoyo en procedimientos y valores científicos. 
Hay una idea de ciencia, por ejemplo en Xenakis, que plantea distintas 
metáforas para acercarse al hecho musical, y que incluso inventa para
digmas como la utilización del glissando casi de una manera estructu
ral. Si bien ello permite la creación de objetos sonoros realmente nue
vos, la mayor parte de la producción musical fundamentada en la cien
cia a lo largo de la segunda mitad del siglo XX no ha incidido de forma 
substancial en nuestra idea de vanguardia. Por supuesto, hay logros 
puntuales de gran música, pero no podemos determinar que estos 
hallazgos sean el resultado de una perspectiva científica o de una uti
lización de procedimientos científicos. 

Todo ello nos devuelve al camino de Francisco Guerrero. Citaré una 
frase del compositor que resume sus ideales: «Quiero construir la 
música como está construido un árbol». A partir de esta afirmación, 
podemos sostener que la obra de Guerrero es de tal intensidad que 
parece dominar un espacio físico. Tan maciza y concreta como puedan 
serlo un árbol o una montaña. De inmediato, se advierte cómo le fas
cinaba al compositor ese logro de la naturaleza; la creación de formas 
complejas, sugerentes e inteligibles en su medida estructural. Sirva 
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