

rencias sensibles, la atracción del novelista por el ciudadano anónimo e intercambiable, lucen con la opaca medianía que ilumina a esta capital secretamente derrotada y en plena crisis de los años locos.

No estamos ante una obra mayor de Roth, ni tan siquiera ante una obra, pero sí ante una realidad textual que nos conduce, con melancólica y depresiva vivacidad, al pasado que, ostensiblemente, se reconoce como su propio presente.

**Historia del matrimonio. Cómo el amor conquistó el matrimonio,** *Stephanie Coontz. Traducción de Alcira Bixio. Gedisa, Barcelona, 2006, 535 pp.*

Pocas instituciones parecen más universales que el matrimonio. La autora sólo registra una excepción: los na de la China no contaron con él como manera esencial de organizar la vida social y personal de los sujetos. Por otra parte, sigue sosteniendo, no hay nada en el reino animal que se le parezca, de modo que se trata de uno de los incontables elementos que definen lo específico humano.

Coontz hace una rápida historia universal del matrimonio, valiéndose de documentos

varios, sin excluir mito y poesía, desde los casamientos colectivos, la poliandría, la poligamia, la unión heterosexual u homosexual, el vínculo entre vivos y hasta con espíritus de los difuntos. Pero se concentra en el siglo XX y lo que denomina revolución matrimonial «de tan largo alcance, tan desquiciada y tan irreversible como la revolución industrial». La incorporación de la mujer al mercado laboral, la libertad de elección, la normalización del divorcio, la legalización de parejas de gays y lesbianas, concurren a configurar un nuevo concepto del matrimonio, ajeno a toda institución. Curiosamente, al diversificarse, pierde un atributo esencialmente social, a cambio de abrir su futuro a la creadora incertidumbre que caracteriza todo porvenir.

La autora se documenta sin agobiar al lector y prefiere siempre la narración a la teoría, reflexionando sobre la marcha y mostrando a los individuos como encarnaciones de tipologías sociales. El tema es antiguo pero renovable, de manera que se convierte siempre en moderno por gracia, justamente, de su persistencia en la historia. Vivo entre los animales humanos, exige ser redefinido de continuo, ser lo mismo y lo otro.

**El subdesarrollo social de España. Causas y consecuencias,** *Vicenç Navarro. Anagrama, Barcelona, 2006, 307 pp.*

Dos partes componen este libro. La primera está destinada a analizar las deficiencias del desarrollo español en relación con los países de la Unión Europea: sanidad, educación, pensiones, atención social a la familia, accidentes laborales, inmigración, renta básica. La segunda se ocupa de la naturaleza del régimen franquista, la manipulación del pasado, la actual derecha conservadora y el nacionalismo conservador. Como síntesis, un tratamiento de la desigualdad social a nivel mundial y los efectos del dominante neoliberalismo, lleva a Navarro hacia el campo de las alternativas.

La posición del autor es clara: hace falta una izquierda con una nítida consciencia de clase y un partido que reproduzca la inquie-

tud del Partido Demócrata norteamericano que mira hacia la Europa social, partido a cuyo servicio estuvo Navarro mientras trabajaba en una universidad norteamericana. En especial, se dirige a los lectores de los medios masivos, a los que ve como víctimas de un poder manejador y, en última instancia, opresivo. El objetivo de toda política de izquierdas es acortar distancias entre España y la media de la UE.

Todas las posiciones de Navarro son polémicas, menos con la derecha que con la propia izquierda con posibilidades de gobernar, o sea el PSOE. La insistencia en el clasismo y en el carácter fascista de la dictadura señalan un lugar, acaso sin respuesta en la sociedad de hoy pero que diseña el deber ser de la sociedad misma, emitido desde la sede privilegiada del intelectual progresista.

**B.M.**

## El fondo de la maleta

### *Hacer y ser*

«Cada cual es según hace», ha escrito para siempre Cervantes. Tal vez formuló con exactitud poética un principio que el pensamiento occidental viene replanteando desde antiguo: *Verum factum est*, algo así como que la verdad es aquello que se hace, que no es algo dado ni basta con decirla. Es verdadero lo que el hombre lleva a la práctica o razona desde la práctica, porque pensar la verdad es asentar o modificar el mundo.

A la vuelta de los siglos, Carlos Castilla del Pino propone considerar la vida humana desde la biología y la biografía, dos disciplinas paralelas que configuran la arquitectura de la existencia. En tanto biografía, se trata de un relato. Si aquélla es previsible y de necesidad porque responde a una suerte de legislación universal

normativa, ésta apunta a la incertidumbre de lo por vivir y a la ambigüedad que envuelve a todo relato.

El hombre, especie natural, digamos que zoológica, se escapa de los cuadros ciertamente tales para ir más allá de su naturaleza, hacia la indeterminación de la historia, es decir hacia la libertad.

Lo que Cervantes nos dice al comienzo de estas líneas es que no hay ser sin hacer, no hay biología humana sin biografía humana, o sea sin historia. Esta historia, la de cada cual y cada quien, es también la historia de todos, de los convenientes en un medio donde se ha hecho tanto cuanto queda por hacer. Lo cual, según se siga el hilo de estas líneas, equivale a decir: queda mucho por ser.

## Colaboradores

- RICARDO BADA:** Periodista español (Colonia, Alemania)  
**MARÍA BLANCO CONDE:** Historiadora del arte española (Madrid)  
**CARLOS CAÑAS DINARTE:** Escritor salvadoreño (San Salvador)  
**CARMEN GONZÁLEZ HUGUET:** Poeta y narradora salvadoreña (San Salvador)  
**DAVID HERNÁNDEZ:** Escritor y periodista salvadoreño (San Salvador)  
**MARIO JURADO:** Escritor español (Baena)  
**JERÓNIMO LÓPEZ MOZO:** Dramaturgo español (Madrid)  
**RAFAEL MENJÍBAR OCHOA:** Narrador y periodista salvadoreño (San Salvador)  
**CARMEN MOLINA TAMACAS:** Periodista salvadoreña (San Salvador)  
**ANTONIO JOSÉ PONTE:** Escritor cubano (La Habana)  
**MANUEL QUIROGA CLÉRIGO:** Escritor español (Madrid)  
**RAMÓN RIVAS:** Escritor y antropólogo salvadoreño (San Salvador)  
**GUZMÁN URRERO PEÑA:** Periodista y crítico español (Madrid)