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mallay qampa sutiyki qallaykusaq" («Madre Coca, avísa
me, por favor, si va a salir bien o mal este rito. Madre, 
en tu nombre voy a empezar»). El qatipay se lleva a ca
bo tanto para indagar por hechos simples, como el sig
no positivo o negativo de un día, y en cuyo caso sólo 
se usa una hoja, como para averiguar acerca de situa
ciones actuales o futuras más complejas. 

Las propiedades medicinales de la coca, no sabemos 
hasta qué punto conocidas por los antiguos médicos pe
ruanos e investigadas y definidas por científicos nacio
nales y extranjeros desde la época colonial, son múlti
ples. Son conocidos sus efectos estimulante, antifatigan
te, anestésico, de alivio del mal de altura y de control 
del hambre. Su condición de anestésico, por ejemplo, fue 
señalada en el mundo occidental por Sigmund Freud, 
quien canalizó su empleo en la cirujía oftálmica por mé
dicos conocidos suyos; pero es muy probable que este 
hecho fuera conocido por los herbolarios y médicos pre-
hispánicos que aplicaron ia coca en sus curaciones y ca
si con seguridad en las trepanaciones, aunque no existe 
mucha información al respecto. En la actualidad, está 
muy difundida entre los no coqueros la utilización de 
la infusión de las hojas de coca para combatir el mal 
de altura o en gargarismos que alivian el dolor de garganta. 

El tráfico de cocaína y otros derivados de la coca ha 
precipitado sobre esta planta ancestral todo el furor de 
una sociedad acosada y amenazada de destrucción. Es 
como si viviéramos un nuevo episodio de «extirpación 
de idolatrías», con la participación de una cultura forá
nea a la cual no le interesa comprender el grado de arraigo 
ni la función de la coca en la cultura andina, ni la mag
nitud y complejidad del problema creado por sus hábi
tos de consumo. La «eliminación total» del cultivo de 
coca no puede ser el objetivo de la lucha contra el nar
cotráfico, porque de ese modo se golpea inútilmente una 
de las bases celosamente conservadas de una cultura ya 
muy golpeada y se actúa contra las cualidades positivas 
de la hoja de coca reconocidas durante siglos. Se equi
voca el objetivo, por comodidad o ignorancia; el conve
nio antidrogas, al igual que cualquier otro acuerdo de 
este tipo, debe privilegiar el control y persecución del 
tráfico de insumos químicos y el progreso y desarrollo 
adecuado de las zonas donde la coca se cultiva. 

Ana María Gazzolo 
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Carta de Venezuela 

Mujer, cultura, 
gases lacrimógenos 

i l lo largo de mes y medio, en las salas del Centro 
de Estudios Latinoamericanos Rómulo Gallegos (CELARG), 
en Caracas, y copatrocinado por el Consejo Nacional de 
la Cultura (COÑAC) y la editorial Monte Ávila, se cele
bró el coloquio que, con el título de «La mujer en la 
cultura», reunió a una veintena de conferenciantes agru
pados en seis mesas. El despliegue semanal de los foros, 
muy concurridos al principio, con medias de 100-200 personas 
de asistencia, probablemente redujo el potencial interés 
de la convocatoria, cuyas últimas sesiones no moviliza
ron a más de medio centenar de participantes. Su dis
persión temporal impidió también esos encuentros de 
pasillo que, con frecuencia, constituyen lo mejor o más 
sustancioso de este tipo de eventos. 

Ante un lema como el de «La mujer en la cultura», 
es prácticamente inevitable recordar lo que escribía Hans 
Mayer al final de su- Historia maldita de ¡a literatura: 
«La excitada propaganda que proclama un Año de la Mujer 
presupone en el fondo que todos los demás años son años 
del hombre» (p. 415). En efecto, ¿no? De hecho, alguien 
del público llegó a proponer la celebración de un colo
quio simétrico sobre «El hombre en la cultura», pero 
me temo que no fue tomado en serio. 

De todos modos, mujer y cultura tenemos entre ma
nos, y no es tampoco despreciable reunirse a discutir 
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sobre el tema o, más bien, el abanico de temas que el 
asunto implica. En Caracas, curiosamente, el psicoanáli
sis, la literatura y la Edad Media ocuparon la mitad de 
los foros, algo desproporcionadamente, inclinando la ex
ploración del binomio mujer-cultura hacia el pasado — 
arquetípico incluido—. ¿Cuántas veces se habló del co
mentario rabínico al Génesis —Lilith y las otras dos Evas-
de los arquetipos Deméter-Koré-Hécate, del complejo de 
castración —que si sí, que si no—, del ánima, de la dis
yuntiva cristiana entre Eva y María...? Lo cual no deja 
de interesar, pero también distrae de un hoy y un aquí 
cuyas urgencias, se supone, son las que hacían necesa
rio un coloquio como éste. En tal sentido, revisiones de 
la literatura psicoanalítica y de la crisis del feminismo 
como la realizada por Gioconda Espina («Psicoanálisis 
y subordinación femenina»), actualizando el problema en 
términos de ¿qué hacer ahora?, resultaron mucho más 
pertinentes que otras ponencias estancadas en el deta-
llamiento de una opresión histórica o de unos mitos pro
fundos. 

Literatura (narrativa y poesía), filosofía, artes plásti
cas acercaron el tema al país y al momento, verificándo
se un protagonismo creciente de las mujeres en el ámbi
to de la creación artística, así como un relativo cambio 
de los contenidos. Por aquí faltaron el teatro, el cine, 
la danza, que hubieran podido propiciar conclusiones se
mejantes. Pero, desgraciadamente y con excepciones, el 
abordaje de lo venezolano pecó de generalidad y super
ficialidad cuando se trataba de descender (¿no será as
cender?) a lo concreto: la vida de la mujer durante la 
Conquista y la Colonia; mujer y telenovela (sus autoras, 
sus personajes, su público); las cantantes en la música 
popular del Caribe donde, excepcionalmente, la,s consi
deraciones se abrieron a una vertiente latinoamericana. 

Criticar las carencias parciales del coloquio no es en 
absoluto descalificarlo. Se habló también de la salud, 
de la violencia, del imaginario rural, vertientes que ha
bría que desarrollar en un país de madres-cabezas de 
familia, con una crisis del sistema sanitario público que 
mantiene en casi constante parálisis a los hospitales y 
desatendidas las áreas campesinas en las que reina — 
pero igualmente en las ciudades— todo tipo de creen
cias mágico-curativas. Esto forma parte de la cultura, 
al menos tanto como el complejo de Edipo y el Malleus 
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maleficarum, el personaje de Doña Bárbara, el bolero o 
la poesía provenzal y su amor cortés. 

¿Y el feminismo, por cierto? Porque, al cabo, del fe
minismo se habló poco, demasiado poco, y del feminis
mo venezolano prácticamente nada. Aparte de la ya men
cionada ponencia de Gioconda Espina, el tema se dejó 
en manos de Juan Ñuño, el provocador por excelencia 
de la Venezuela actual —nuestro Savater, si se quiere—, 
quien lo despachó, con su brillante ironía habitual, en 
unas cuantas frases o estocadas. 

En resumen, del coloquio ha quedado la sentida nece
sidad de organizar otro, otros; de seguir investigando 
y discutiendo. Y quedará, para su consideración más re
posada, un libro con las ponencias que publicará Monte 
Ávila este año 

• 

Si la cita caraqueña tuvo un entorno pacífico, la de 
Mérida resultó conmocionada por los choques entre es
tudiantes y policías que, en los últimos meses, se exten
dieron a casi todo el país. Universitarios y liceístas (se
cundaria) han coincidido en una serie de protestas ante 
los recortes presupuestarios a la educación, la eventual 
«privatización» de las universidades, el desastroso esta
do de los centros de enseñanza media, la represión. A 
su vez, cada protesta ha agregado un nuevo eslabón re
presivo: centenares de detenidos, decenas de heridos, varios 
muertos. En ese marco —aire saturado de gases lacri
mógenos, disparos (balas y perdigones), correcorres— se 
celebró la I Bienal Nacional de Literatura Mariano Pi
cón Salas, convocando a un centenar de escritores vene
zolanos al que se agregaron algunos invitados extranje
ros (Fernando Arbeláez y Rafael Humberto Moreno-Duran, 
de Colombia; Juan Villoro, Adolfo Castañón, Hernán La-
ra y Alejandro Rossi, por México). Este encuentro pro
longa una serie inusitada en la no por universitaria me
nos provinciana Mérida, que ya tuvo su I Bienal de Ar
tes Plásticas en 1990 y ha visto celebrarse también en 
1991 la I Bienal de Teatro. Si cabe preguntarse siempre 
el fruto concreto de estos despliegues, ante los que es 
pertinente sugerir la inversión en más modestas pero 
duraderas escuelas de plástica o teatro, así como se dis
cute actualmente la fundación en Mérida de la prometi
da por decenios Escuela Nacional de Cine, también es 
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verdad que una ciudad excluida sistemáticamente del trayecto 
de las exposiciones y los estrenos teatrales que recorren 
otras capitales del país no va precisamente a quejarse 
por el regalo. Con que recogieran la basura de las ca
lles, llegara el agua a los edificios, funcionaran los telé
fonos —e instalaran los nuevos: yo espero el mío desde 
hace tres años— y algunas minucias más, uno podría 
casi ser feliz. 

Mérida, pues, y cien escritores. Los foros, en este ca
so, trataron sobre «la década violenta» de los años se
senta, la poesía de los ochenta, la crítica literaria en el 
país, la novela latinoamericana actual, la obra de Maria
no Picón Salas y lo que se llamó «el caso Venezuela». 
La nostalgia por los sesenta alternó con la crítica — 
autocrítica a veces— a una lucha armada voluntarista 
y al cabo derrotada, que al parecer no cambió en nada 
el panorama sociopolítico, mientras que muchos escrito
res subordinaron su creatividad al elogio indiscrimina
do de lo que se vivió, ilusoriamente, como gesta. En cambio, 
la poesía de los ochenta, expresada en textos breves, co
loquiales, intimistas, cotidianos, daba la espalda a los 
contenidos políticos o bien buscaba su camino propio 
para, a partir precisamente de los fragmentos, construir 
un discurso nuevo, ya no totalizante, más incierto o, si 
se quiere, humilde. En cuanto a la crítica literaria, se 
repitió un desgarramiento de vestiduras cuya ritualidad 
me resulta particularmente asombrosa: cada vez que los 
críticos se reúnen, niegan la existencia de la crítica mis
ma.., Por su parte, los novelistas suelen ser optimistas 
y esta vez también lo fueron: apagados los fuegos del 
boom, la narrativa latinoamericana resurge cual nuevo 
fénix, dominada en gran parte por lo que se ha llamado 
—desacertadamente, según varios— «novela histórica». 
Pero también prosiguen los ecos de aquella «novela del 

desarraigo», inaugurada quizá por el Cortázar de Rajue
la, y se ha impuesto como materia, ingrediente y hasta 
tema, cierta nostalgia encarnada en la revalorización del 
bolero, el son, las rancheras y los corridos mexicanos, 
etcétera. 

¿Y «el caso Venezuela»? Cuando, apenas a 300 metros 
del hotel sede de la Bienal, ardían neumáticos en las 
calles, corrían los estudiantes, sonaba el estampido de 
los lacrimógenos y se desplegaban los cuerpos policiales 
y parapoliciales, el diagnóstico no podía sino inclinarse 
al pesimismo. ¿No ha denunciado el mismo don Arturo 
Uslar Pietri el peligro de un golpe de Estado, desatando 
en la prensa el coro de desmentidos oficiales pero tam
bién la solidaridad de otras voces seriamente preocupadas? * 

Inevitablemente, la distribución de los premios de los 
diversos concursos de la Bienal, que en sus múltiples 
renglones (ensayo, poesía, libro de cuentos, novela, cuento 
policial, cuento fantástico, cuento breve, literatura in
fantil) movilizó a 600 escritores, con galardones que por 
sus sumas superaban la media habitual en el país, así 
como el lanzamiento de 15 libros, el segundo Encuentro 
de Revistas Culturales, la Feria del Libro de Monte Ávi
la y otros tantos acontecimientos paralelos, se vieron opa
cados por esas nubes de gases lacrimógenos que se con
vertían, además, en ominosa metáfora. Aunque a los sa
lones del hotel no llegara ni su olor. Allí donde los escri
tores estábamos reunidos. 

Julio E. Miranda 

Escrito antes del miento de golpe de Estado de febrero de ¡992. 
(Redacción). 
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