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solo entonces serd posible que se desenoje Dios y consecuentemente restaure la felici-
dad espiritual del hombre: «Hasta que Dios nos considere dignos/ de la lluvia hilo
a hilo caudalosa, es cuestion de llorar amargamente» (Ibid).

El pecado original, como la perspectiva mas fundamental de la expresion de lo peca-
minoso, es sentido por Herndndez como la fuente de fa desgracia general del hombre
y la causa de la impureza humana en términos de nuestro afan por satisfacer los
deseos carnales, sobre todo el sexual. Las palabras «carne», «cuerpos, «deseo», «se-
X0», no tienen connotaciones muy delimitadas en los poemas; se enlazan muchas veces
una con otra en lo que atafe a la impureza espiritual. La carne, el cuerpo humano,
es para Hernandez una obsesion tremenda, y sus deseos, revelados mediante el sexo,
resultan una preocupacién constante. Para el poeta, el cuerpo no sirve mas que para
crear deseos pecaminosos, deseos que alejan la reconciliacion divina que necesitamos.
Desde otra perspectiva, el cuerpo se presenta como algo falso, como un bello agente
traidor que solo nos dirige hacia deseos pecaminosos, de la misma manera que la
desnudez, paradojicamente, muestra autenticidad y pureza: «Desnudez: jqué verdad!/
Adorno: jqué ficticiol» (fbid). Aunque la carne se ve como caos y el espiritu como
orden, su preferencia por el alma no sera alcanzable, puesto que ha perdido ese orden
del espiritu y a su vez pesa su carne sobre todo. Esta situacion de peligro espiritual
deja al poeta convertido en un vagabundo constante de lo puro. Esta idea de la carne
como fuente directa de la impureza se expresa también en un soneto titulado «HOR-
TELANO - doliente»".

Aparte de lo corporal como medio importante para la expresion del pecado, el poeta
encuentra también en lo meteoroldgico condiciones que facilitan el pecar. En la poe-
sia religiosa, Hernandez sigue la retdrica de presentar algunas estaciones del afio co-
mo algo que produce tentaciones de pecado, de la misma manera que otras represen-
tan el camino hacia la pureza. Tienen connotaciones muy negativas las palabras «pri-
mavera», «verano, «otofios, «abrils, «mayo» y «sol». Para el poeta, el calor causa
la lujuria y la ira, mientras que el frio o el invierno producen paz v pureza. Asi,
la nieve recorre los poemas como un simbolo destacado de la pureza: la blancura
de la nieve es pureza espiritual. Pero més alld de la retérica, la fuente mas cercana
de este odio tan fuerte al calor y este ansia incesante del frio podria encontrarse
en un texto reproducido de fray Luis de Granada en E! gallo crisis bajo el titulo «La
metafisica del pecado original». En esta declaracion, la revista proclama: «El frio es
el mensajero de Dios: la pura presencia de Dios en la naturaleza desnuda. Frio. Fe...
El frio ronda al hombre, cuando se despoja del calor interior, y lo da a los perros»®.
Miguel Hernandez, colaborador importante de la revista, parece sacar gran provecho
de dichas consideraciones, y las incorpora en su personal ideologia religiosa. El vien-
to, por su caracter frio, se presenta también como otro simbolo que juega el mismo
papel que la nieve. Porque cuando habla Hernandez de viento se refiere, en realidad,
a las brisas del invierno, pues el viento estival representa el «calor interior» doloroso
del que habla la revista catdlica, En su intento y aspiracion por acercarse a Dios,

IVERciones)
oy Lnsayos

17 Este poema se encuentra
en Veinticuatro sonetos iné-
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% La reforma intentada

por el gobierno republica-
no tenia por objeto redis-
tribuir la tierra para que los
campesinos pobtes pudieran
también ser duefios y cul-
tivar sus propias parcelas;
la distribucion tradicional
favorecia solo a los gran-
des terratenientes, que te-
nign vastas propiedades, con
frecuencia poco productivas.
Hubo huelgas fomentadas
por la izquierda en 1934 co-
mo respuesta a la orden gu-
bernamental de que se ex-
pulsara a los campesinos que
ocupaban tierras femporal-
mente como medio de pre-
sién por la reforma, apenas
iniciada. «Profecia sobre el
campesino», en buena par-
le, representa una reaccion
contra dicha reforma y la
consiguiente agitacion socio-
politica.

2 Para comprender este
proceso hacia la postura
comprometida de Herndn-
dez, véase Francis Komla
Folie Aggor, «Tragedia y
triunfo: la muerte en la poe-
sta de combate hernandia-
na» en Mester (18) 1, 1989,
pdgs. 9-18.
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surge el viento como un modelo de la pureza, modelo que le ayudara en su bisqueda
(«INVIERNO-puro»). Para Hernandez, lo esencial es la serenidad, lo puro intachable,
tan caracterfstico del invierno, mientras que la primavera como primer paso hacia
el calor —sexual— y como un adids definitivo a la nieve, resalta como signo de un
desasosiego futuro.

Otra perspectiva desde la que se expresa el motivo del pecado es la afectacién,
la artificialidad. Pero para comprender mejor el tema de lo artificial quiza convenga
discutir antes su contrario: la naturaleza como morada- de la pureza del alma. En
Hernandez, el campo se viste de un valor vital y divino a la vez. Segin lo ve él, el
campo ha perdido sus cualidades misticas por el mal uso, que considera como una
ofensa directa, como un pecado, contra Dios. Como se preocupa tanto por la santidad
del campo, protesta contra cualquier modo de alterar las reglas tradicionalmente es-
tablecidas respecto a la distribucion de la tierra y la manera de usarla, porque segan
su vision, tal alteracion despojaria al campo de su <hidalga paz» («La morada amari-
Ilax). «Profecia sobre el campesino» es un ejemplo de tal protesta contra la reforma
agraria de 1934 Tanto ciega a Hernindez la preocupacion catélica que no puede
ver el sufrimiento vital del campesino, a quien mas bien acusa de expropiacion:

Pides la expropiacion de la sonrisa
y la emancipaciéon de la corriente
—ilo imposible!— del rio.

Dejas manca en los arboles la brisa,
al ave sin reposo ni morada,

con el hacha y el brio (Ibid).

Utiliza la palabra «expropiacion» ironicamente para aludir a la protesta de los cam-
pesinos, puesto que es la misma palabra que éstos empleaban en su bisqueda de
una solucion de la explotacion de los «grandes». Defiende la naturaleza en términos
que parecen ser ideales. Sin poder ver la inquietud humana que sufre el campesino
por la injusticia social, el poeta acusa a los campesinos de haber causado inquietud
social. Facil es deducir que Hernéndez, bajo la intensa influencia catolica conservado-
ra de Ramon Sijé y EI gallo crisis, se creia justificado al considerar tal reforma como
una amenaza contra el status guo catdlico, que apoyaba tales propiedades injustas.
Desde otra perspectiva de devocién religiosa, lo que le importa mas al poeta es con-
servar ¢l misterio divino de la tierra, sin interesarse apenas por la injusticia social
que pesa sobre el campesino pecador. Luego, cuando lo religioso se aleja de su vida
y de su poética —concretamente en Viento del pueblo— €| mismo, irénicamente, se encarga-
rd de despertar la inquietud social y humana frente a la injusticia social. Pero enton-
ces, €l campesino pecador se convertira en amigo®. Asi, pues, cuando hablamos.de
la postura politica de Miguel Herndndez, resulta importante tener en cuenta su evolu-
cion, pues el poeta no ha sido siempre progresista como se suele creer. En la fase
religiosa era esencialmente tradicionalista y conservador, pero luego pasaré a ser pro-
gresista,
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La naturaleza como simbolo de la pureza y la divinidad se manifiesta también me-
diante dos productos de la tierra: €l trigo (pan) y la uva (vino), simbolos de la eucaris-
tia de Jesucristo. La era, y su redondez, van a representar para el pocta la comunién
eucaristica, simbolo del cuerpo y la sangre de Jesucristo. Y lo esencial en Jesucristo
para la humanidad constituye como el chivo expiatorio para su vida después de la
«caida, sirve para protegernos contra el pecado. El gallo crisis, hablando de la impor-
tancia que fray Luis de Granada ha dado a la eucaristia en relacion con el pecado,
dice: «El pecado original pide, pues, la medicina de la Eucaristia: por ella damos...
el gobierno al espiritu de Cristo, confesindonos inhabiles para gobernar»*. Cuando
Hernéndez se refiere repetidamente a la era, la redondez, ¢l ving, el pan, el cereal
o el trigo, su propésito es llamar la atencion sobre la importancia de la eucaristia
como medio imprescindible para el acercamiento a Dios: «No esperes a mailana/ para
volver al pan, a Dios y al vino/ son ellos tu destino», dice en «La morada amarillas,
poema que publicé en la revista catolica. A la luz de esta concepeién hernandiana
de la naturaleza, no nos sorprende que el poeta haga equivaler a la naturaleza con
Dios. Y ante este amor por €lla, la ciudad surge como la morada del pecado en térmi-
nos de lo artificial, lo material y lo impuro espiritual. En «CIEGO-espiritual», culpara
al hombre por su excesiva preocupacién por la forma de las cosas, y no por la esencia
de la creacién. En «EGLOGA-nudista», se muestra la impureza del mundo material,
creando un debate entre paraiso y tierra en el que ésta es considerada como un infier-
1o donde triunfa la creacion humana. Siguiendo la pista horaciana y la de Antonio
de Guevara, Hernandez condensa en «El silbo de afirmacion en la aldea»? —su poema
mas largo— su odio a lo artificial, en una amarga denuncia de la ciudad, residencia
de «los siete pecados capitales»”. En este ambiente urbano, donde el orden se vuel-
ve desorden, se hace viva la ausencia de Dios. Mientras que esta exaltacion del beatus
ille es sintética a la glorificacion que hara Jorge Guillén de la ciudad, nos hace pensar
en ¢l horror que siente Garcia Lorca ante los «montes de cemento» de Nueva York,
en Poeta en-Nueva York, y en «Walking Around», poema en el que Pablo Neruda hace
una gran burla del ambiente urbano.

Mediante una faena purificadora el poeta alcanza ciertos conocimientos. Uno de
elos es la necesidad de aceptar la ausencia de Dios. Hernandez va a tomar conciencia
de que las palabras solo responden a deseos, mientras que el silencio de Dios es el
que consuela angustias («SILENCIO-broncineo»). Su decision de aceptar el silencio
divino también viene impuesta por el hecho de que no es capaz de resisitir a la pre-
sencia de Dios y la comunicacién directa con él. Cuando, en su ignorancia, anhela
ver a Dios, el poeta se da cuenta de que no puede merecer esa situacion, pues al
parecer a luz divina le asusta terriblemente («SILENCIO-divino»). Este abatimiento
ante |a deseada union con Dios hace pensar en San Juan de la Cruz. En el Céntico
espiritual, San Juan de la Cruz expresa los esfuerzos espirituales hechos por la Espo-
sa a fin de conseguir la union mistica con el Esposo, es decir, Dios. Tanto es su
deseo de llegar a la pureza que se entrega a una disciplina purgativa y pide al
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2 Dario Puccini, en Miguel
Hernandez: vida y poesia
(Trad. Attilio Dabmi. Edi-
torial Losada, Buenos Aires,
1970), pdg. 40, también re-
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Esposo que le dé verdades divinas —ojos—. Pero al llegar el Esposo dispuesto a cum-
plir con el deseo de la Esposa ésta se asusta, pues le falta la firmeza espiritual necesa-
ria para poder recibir dichas verdades. Tanto en el caso de Hernandez como en el
de San Juan de la Cruz, ¢l problema que se plantea es que el hombre, por tener
carne, es demasiado impuro para poder recibir las mercedes divinas. Se necesita ir
mas alla de la fase purgativa para conseguir la unién absoluta con Dios. En el caso
del Cdntico espiritual, la Esposa estd preparada para esa via unitiva, y por eso alcanza
misticamente la union deseada al final. En cuanto a la poesia religiosa hernandiana,
el poeta queda abatido porque su aspiracion no va mas alla de la via purgativa, Esta
es la diferencia esencial entre la ascética hernandiana y la mistica sanjuaniana. Como
el lenguaje de Dios es silencio, para el poeta sera, entonces, una posible via de escape
hacia el mejoramiento de su condicion humana pecadora: <El silencio de Dios, més
elocuente/ que todo el idioma con que doro/ tanta verdad como mi lengua miente»
(«INVIERNO-puro»). Pero mas que considerar como una paradoja esta situacion de
aceptar la ausencia y el silencio, debemos verla como un retorno al misticismo barro-
co, que sin duda constituye el ¢je de la poética hernandiana: como llegar a decir lo
inefable, puesto que la palabra es inadecuada e impura. Dicho de otro modo, poesia
es misticismo y es impureza, mientras que el silencio es perfeccion, y solo en é] se
consigue también la perfeccion de la poesia. En este sentido, el cuerpo llega a ser
también materialidad poética, que equivale a la imperfeccion, pues la imperfeccion
del cuerpo es también imperfeccion de la poesia.

También sera el arbol otro simbolo que le sirve de antorcha que le guia. Hernandez
ve en el drbol un modelo de la pureza, naturaleza intachable. Porque el arbol es crea-
cion pura de Dios, crece naturalmente y estd completamente sometido al cuidado de
Dios: «Naces con voluntad, no con ayuda;/ Vienes de Dios y a El surten tus anhelos»
(«Alabanza del arbol»). De la misma manera que la naturaleza representa la residencia
de Dios, el poeta identifica también en el arbol algo que esté hecho a imagen de Dios
mismo, y por eso hablara por ¢, recurriendo a una amonestacion contra el mal uso
del bosque: «En nombre de los bosques, yo maldigo/ a quien toma venganza, arbol,
contigo» (Ihid}

Ante su fracaso por encontrar la pureza, el poeta cree hallar la solucion en la muer-
te, que también representa el silencio. Prefiere recurrir al suicidio para redimirse,
y en «Primera lamentacion de la carne» llama a la muerte para que le salve de la
agonia que esta pasando. Pero 1ampoco en la muerte se resolvera el problema, porque
se le plantea otro. En primer lugar, al considerar la muerte como la solucién del
pecado, Hernandez se da cuenta, en «Citacion final», de que ya estd viviendo la misma
muerte, de que esta para siempre camino de la muerte. Lo que sugiere esta paradoja
manriquena es que la muerte corporal ya no es solucion de la pena, puesto que la
pena poética es un problema espiritual que sigue sufriendo su muerte ya, y asi, bus-
car la muerte serd un intento vano. En segundo lugar, el conflicto esté expresado
en términos de una batalla interior: querer y temer a la vez lo querido: «Estoy que-
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