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Debido a que en las librerías de viejo los clientes se instalaban horas y horas a 
buscar libros, algunas de ellas no tardaron en convertirse en espacios de tertulia. 
La Librería Miranda lo fue por más de 20 años. Allí iban, entre otros, Ramón Briseño, 
Eduardo de la Barra, Luis Montt, Ramón Laval, Julio Vicuña Cifuentes, Valentín Lete-
lier, Enrique Matta Vial, Luis Thayer Ojeda, los hermanos Augusto y Luis Orrego 
Luco, Domingo Amunategui Solar y José Toribio Medina. También destacados científi
cos europeos avecindados en el país como Ignacio Domeyko, Rodulfo Amando Philippi 
y Rodolfo Lenz. En estas tertulias incluso se realizaban disertaciones. Allí también 
nacieron la Revista Chilena y la imprenta Universitaria. 

A este grupo heterogéneo de pensadores, historiadores, lexicógrafos, folkloristas, 
bibliógrafos y naturalistas los vincula una matriz positivista e ilustrada común. Se 
trata, más que de una filosofía, de una actitud mental y una creencia compartida. 
Para todos ellos el progreso representa el destino final de la historia, y el racionalis
mo laico, la ciencia, la educación y la industria, los mecanismos fundamentales para 
asegurar la inscripción del país en ese curso, Casi todos desempeñaron en algún mo
mento puestos claves en la organización de la cultura. Algunos fueron rectores de 
la Universidad de Chile, otros ocuparon puestos decisivos en el Consejo de Instrucción 
Pública, en el Instituto Pedagógico, en museos o en distintas instancias del aparato 
del Estado. 

Conformaban una generación mayor y un núcleo cultural con preocupaciones muy 
diferentes a las del grupo de jóvenes que se reunía en las habitaciones de Pedro Bal-
maceda Toro. Introdujeron el pensamiento científico de la época en Chile, fundamen
talmente el anglosajón y alemán. Fueron los fundadores en nuestro medio de algunas 
ciencias sociales y realizaron inventarios, catastros y repertorios bibliográficos de los 
más diversos aspectos del país. Desde el punto de vista estético se inclinaban por 
el naturalismo y la función social de la literatura, por la prosa más que por la poesía. 
Eran defensores de Zola y de una concepción de la novela como instrumento de cono
cimiento e indagación social. Luis Orrego Luco, con su intento de novelar la sociedad 
chilena del último cuarto de siglo a lo Balzac o a lo Pérez Galdós, fue sin duda el 
autor más relevante de esta vertiente. 

El conocimiento, el trabajo, la historia, la educación, la ciencia, la «cuestión social» 
y la industria, constituían las preocupaciones claves y la plataforma ético-política de 
los contertulios de la Librería Miranda. En esta perspectiva fueron críticos del lujo, 
del despilfarro y de la especulación de fin de siglo. Conformaron, en síntesis, un ethos 
vital muy distinto al de aquellos jóvenes bohemios que en su embriaguez estética so
lían -como dice Carlos Pezoa Veliz en uno de sus poemas- «y levantar la copa del 
suicida, llena hasta el borde de espantoso tedio». En el plano internacional la mayoría 
de los contertulios de la Librería Miranda, se preocupaban más de la independencia 
de Cuba que de las novedades de una Francia versallesca y parnasiana. De hecho, 
la Francia por la cual ellos se interesaban no fue la misma de los modernistas: fue 
la Francia de Comte, del conde de Gobineau y de Littré y sobre todo, de Zola y del 
«Affaire Drevfus». 
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La Librería Miranda es, en síntesis, un espacio representativo de la cultura ilustra

da de la época en su etapa de cientificismo. La crítica ai afrancesamiento social y 

estético y el nacionalismo cultural que ya se encuentra en esta vertiente, se proyecta 

también en la generación que se formó bajo su influencia, pero que empieza a publi

car sólo en las primeras décadas del siglo XX. Nos referimos a Nicolás Palacios, 

Tancredo Pinochet y Francisco Antonio Encina, ios ensayistas más destacados de lo 

que se conoce como «literatura de la crisis». 

Pero la Librería Miranda es también un espacio representativo para ejemplificar 

otro aspecto de la cultura en la época de Balmaceda: el apoyo del Estado. En 1890 

el gobierno de Balmaceda envió a Europa con todos los gastos pagados al librero 

y bibliógrafo Roberto Miranda. «Comisiónase -decía el decreto- a don Roberto Mi

randa para que se traslade a Europa con el objeto de que estudie la manera de fomen

tar la circulación de las obras literarias chilenas en las naciones europeas». Se le 

entregó, además, un pasaje en primera clase, Valparaíso-Burdeos-Valparaíso3. Gra

cias a esta gestión circularon cientos de ejemplares de libros chilenos en lugares tan 

exóticos como Leipzig y Curazao. 

El gobierno apoyó también la traída de musicólogos extranjeros al Conservatorio 

Nacional de Música y becó a Europa al autor de la primera ópera chilena, Eleodoro 

Ortiz de Zarate. También envió a Europa en una comisión pagada a Juan Francisco 

González. Este tipo de apoyos discrecionales a' talentos jóvenes sería el mismo que 

obtendrían más tarde Rosita Renard y Claudio Arrau, El Estado, a través del Ministe

rio de Relaciones Exteriores, promovió y suscribió una serie de tratados y convenios 

internacionales destinados a «fomentar el canje de publicaciones útiles científicas y 

literarias». 

El libro y la lectura experimentaron un auge importante a fin de siglo: se leen folle

tines europeos, se leen libros o novelas íardorrománticas y melodramáticas que acom

pañan como gancho promocional a los periódicos; se leen hojas de lira popular; se 

editan libretos de óperas y zarzuelas, se editan también algunos libros para niños. 

Se acometen, además, hazañas editoriales importantes como la edición por la Impren

ta Cervantes, entre 1884 y 1902, de la Historia General de Chile, de Diego Barros 

Arana. Obra que consta de 16 volúmenes y más de 9.000 páginas y que fue impresa 

en un excelente papel, con tamaño de letra adecuado, ilustraciones y viñetas. 

El aumento en la producción y consumo de impresos contribuyó al desarrollo de" 

una incipiente industria cultural, preparando el paso de la imprenta decimonónica 

-entendida únicamente como prestación de servicio— a la editorial concebida en su 

sentido moderno. En efecto, después de 1900 se crean en el país las primeras editoria

les que prestan atención al mercado, que planifican y estimulan líneas de producción 

editorial. Estamos pensando sobre todo en la empresa Zig-zag, surgida en torno a 

la revista del mismo nombre en 1905. 
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VI 

Trasladémonos finalmente al quinto y último espacio, un espacio que nos permitirá 
completar el mapa de la cultura en la época de Balmaceda. Se trata de los alrededo
res de la Estación Central y de algunas fondas ubicadas en el sector. Durante esos 
años se produjo un flujo constante de trabajadores del campo hacia zonas urbanas 
y mineras del centro y norte del país, Alrededor de 1890, pululaban en Santiago miles 
de gañanes y migrantes en busca de un destino mejor. Cumplían, por lo general, ofi
cios esporádicos, como cargadores o limpiadores de acequias. Otros, habían trabajado 
en algunas de las obras públicas llevadas a cabo por e! gobierno de Balmaceda. Ves
tían prendas agrarias como el poncho, ojotas, chupallas y deambulaban por las pla
zas, mercados y calles próximos a la Estación Central. Estos gañanes, sumados a arte
sanos y trabajadores más establecidos, hombres y mujeres, conformaban la clientela 
de la poesía popular, un público que reconocía en esos versos una elaboración de 
sus propias condiciones de vida, y también una multitud de usos y apropiaciones (rea
lizados con óptica popular) de temas tradicionales o comunes al conjunto de la sociedad. 

Durante la época de Balmaceda, una de las formas expresivas de mayor difusión 
entre estas capas pobres urbanas fue la poesía popular. Con el nombre genérico de 
poesía popular - u hojas de poesía o lira popular, cuando estaban impresas- se suele 
denominar a distintas formas poéticas vinculadas a la tradición popular hispánica 
(la décima, el romance, la seguidilla, el corrido, el eco}. La poesía popular o las hojas 
de lira que circulan en la época no pueden, sin embargo, adscribirse únicamente al 
ámbito de lo literario. Se trata más bien de una expresión híbrida y fronteriza, que 
se desplaza entre la música, la literatura, el folklore y la comunicación popular. El 
destino de la poesía popular, incluso de aquella que estaba impresa, era ser cantada 
o voceada en público, en lugares como las fondas y las calles adyacentes a la Estación Central. 

En efecto, la lira popular circuló en hojas y pliegos sueltos rudimentariamente im
presos o en folletos y cancioneros que se cantaban, leían, recitaban o payaban. Las 
hojas de lira eran pregonadas por verseros y canillitas en las proximidades de la 
Estación Central, los «versos eran vendidos, dados y fiados» o voceados con el tradi
cional: «¡Vamos comprando, vamos pagando, vamos leyendo, vamos vendiendo!». Casi 
la totalidad de los «verseros» que circulaban por la calle San Diego o por las proximi
dades de la Estación, eran de origen o extracción campesina, algunos analfabetos o 
semi-analfabetos. Por lo general, los poetas populares vivían de la venta de sus versos, 
lo que se tradujo en una fuerte competencia entre ellos y en la necesidad de producir 
décimas con cierta regularidad, por lo menos una vez al mes o cada quince días. 
Algunos llegaron a imprimir sus «versos» en miles de ejemplares. 

Entre los poetas populares más destacados de la época cabe mencionar a Bernardi-
no Guajardo, Daniel Meneses, Rosa Araneda, Nicasio García, Juan Bautista Peralta, 
Rómulo Larrañaga, Patricio Miranda, Pancho Romero y José Hipólito Casas Cordero. 
Sólo de unos pocos sabemos datos más precisos. De la «pueta» Rosa Araneda se sabe 
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que fue ferviente antibalmacedista y originaria de la zona de San Vicente de Taguata-
gua; de Patricio Miranda que nació en 1861 en Paine, que tuvo diversos oficios, que 
sus amigos lo apodaban «Don Patria» y que falleció en 1940 recitando sus versos 
en la Quinta Normal. De Juan Peralta, que nació en 1875 en Lo Cañas, zona rural 
próxima a Santiago. Desde muy niño empezó a cantar en fondas de la calle San Diego. 
También, que era ciego, que bebía copiosamente y publicaba sus décimas en hojas 
que él mismo voceaba en el sector de la Estación Central, hasta su muerte alrededor 
de 1930. 

Su afición a la bebida no es solamente un dato anecdótico. En la época de Balmace-
da existía un serio problema de alcoholismo. Una memoria de la Prefectura de Policía 
de Santiago, en 1893, señala que ese año se tomaron presos 24.034 personas por ebrie
dad, casi el 10% de la población total de Santiago, No cabe duda de que este proble
ma afectaba sobre todo a las capas pobres de la ciudad, y que muchos de esos ebrios 
provenían de las proximidades de la Estación Central. 

Las hojas de lira popular que se conservan (fundamentalmente las que coleccionó 
Rodolfo Len entre 1890 y 1894) ofrecen una variedad de géneros y subgéneros. Hay 
versos a lo divino, por fundamento bíblico, versos de velorio y angelitos y también 
diferentes variedades de versos a lo humano: versos por ponderación o exageración, 
versos por literatura, versos por astronomía, bestiarios, versos patrióticos, versos so
bre acontecimientos políticos, crítica social, brindis, desafíos, contrapuntos y versos 
sobre crímenes, catástrofes y brujerías. Los poetas glosaban también a menudo noti
cias de los periódicos, recreándolas en versos, y agregándoles detalles melodramáti
cos, escabrosos y sensacionalistas. 

Las hojas de lira que se voceaban en las proximidades de la Estación constituyen 
entonces una rica y variada manifestación de la conciencia popular de la época. Una 
expresión que se difundía en plazas, calles y fondas y que funcionó como soporte 
de identidad de los miles de gañanes, migrantes o trabajadores de origen rural, ya 
avecindados o en tránsito por Santiago. Fue también expresión de una cultura popu
lar multiforme y compleja, en que junto a una conciencia tradicional que tiende a 
reproducir las pautas heredadas del mundo campesino, se da una conciencia crítica 
que cuestiona el orden social vigente y una conciencia de integración que dialoga 
con los elementos de la cultura ilustrada y de la modernidad urbana que se estaba viviendo. 

Uno de los aspectos más interesantes de este espacio de cultura popular que esta
mos recorriendo es el biculturalismo, fenómeno que se perfila por primera vez en 
la época de Balmaceda. Cuando hablamos de biculturalismo nos referimos a algunos 
autores que se instalan en el mundo de la cultura popular, pero también en alguno 
de los otros espacios que hemos recorrido. Vale decir que hablan desde dos espacios 
o con dos voces. Tal vez, el caso más destacado fue el del poeta Carlos Pezoa Veliz, 
hijo de una empleada doméstica pero que tuvo acceso a la educación. 

Carlos Pezoa Veliz fue un notable poeta culto en un registro próximo al modernis
mo del salón de Pedro Balmaceda, un charlador intencionado de tertulias y salones 
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literarios; pero también participó corno poeta popular, aparentemente por necesida
des económicas, en contrapuntos de pie forzado en fondas y tabernas. Escribió déci
mas y hojas de lira con el seudónimo de Juan Mauro Bío-bío, en lo que algunos lla
man su «obra clandestina». Otro caso fue el del diarista y dramaturgo Juan Rafael 
Allende que escribió teatro costumbrista e histórico, en un registro ilustrado de críti
ca social, como La República de Jauja (1889) o Un drama sin desenlace (1892), pero 
también muchísimas décimas y hojas de lira con el seudónimo de «El Pequen», en 
un registro de cultura popular. Este diálogo entre dos espacios culturales, que todavía 
se daba a fin de siglo de un modo escindido y hasta cierto punto esquizofrénico, deja 
ur¡a importantísima impronta ers la cultura chilena. Basta pensar en autores en que 
este biculturalismo adquiere un carácter abierto, convirtiéndose en fuente de energía 
cultural: piénsese en Pablo de Rokha y Antonio Acevedo Hernández, en Violeta Parra 
e incluso en algunos momentos de Neruda y Gabriela Mistral. 

VII 

Después de este recorrido por cinco espacios distintos, espacios que nos permiten, 
espero, configurar un panorama vivo de la cultura en la época de Balmaceda, ensaye
mos algunas consideraciones finales. 

Cabe señalar, en primer lugar, que por primera vez se da en la historia de Chile 
lo que podríamos llamar una constelación moderna de cultura, compuesta por espa
cios y circuitos culturales paralelos, cada uno con sus propias lógicas de producción 
y de consumo, y también con productos artísticos y públicos diferentes. Un circuito 
de alta cultura o arte culto, que hemos ejemplificado con la ópera y el Teatro Munici
pal en su aspecto más apegado al ceremonial mundano, con el salón de Pedro Balma-
ceda Toro en su aspecto más innovador y creativo y con la librería de Roberto Miran
da en su dimensión más apegada a la tradición ilustrada decimonónica. 

Otro circuito de cultura de masas orientado al entretenimiento y a la producción 
en serie, que hemos ejemplificado con el Politeama, la zarzuela y el género chico; 
y por último, un circuito de cultura popular que ejemplificamos con las hojas de 
lira que se voceaban en los alrededores de la Estación Central. Este panorama nos 
muestra ya un cosmos cultural completo, con núcleos diversos de energía cultural 
y con circuitos que se proyectan decisivamente en nuestra cultura contemporánea. 
De allí, el carácter fundacional de ese período. 

Tal vez, a cien años de distancia, habría que decir que los circuitos en que se con
centra la mayor energía cultural y creativa de la época, corresponden al espacio del 
modernismo criollo y al de la Estación Central. La interlocución de esos espacios 
(y también de los otros) va creando por primera vez en la historia la posibilidad de 
lo nacional-popular. No es casual, por lo demás, que Pedro Balmaceda Toro haya sido 
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uno de los primeros estudiosos que se interesó por la poesía popular, escribiendo 
un artículo sobre las décimas de Bernardino Guajardo. 

Con respecto al campo más general de la historia de Chile este panorama también 
nos permite decir algo. A diferencia de otros fenómenos históricos llamados «revolu
ción» como la revolución mexicana, la revolución rusa o la revolución cubana, la «re
volución de 1891» no significó cambios de fondo importantes en la historia de la cul
tura chilena. Hubo, en realidad, una continuidad entre la década previa y la posterior 
a 1891. La guerra civil sólo aportó un tema histórico más a las obras de teatro, poe
mas de circunstancias y novelas de la época, ninguna de ellas demasiado notable, 
con la excepción, tal vez, de A través de ¡a tempestad (1914), novela de Luis Orrego Luco. 

Cabe señalar, finalmente, que en este recorrido hemos utilizado un método sencillo 
pero que creemos provechoso para la historia de la cultura: un método que consiste 
en fijar y describir espacios significativos de las fuerzas y tendencias culturales que 
están en juego en un período determinado. Microescenas que apunten a estructuras 
más generales. Una suerte de mapa que represente al proceso cultural de modo diná
mico y que coloque en escena la topografía de la cultura y de la sociedad de la época. 

Bernardo Subercaseaux 
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