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Y si en El acercamiento a Almotdsim se produce una identidad entre el buscador
y el buscado, en otro relato policial, Abenjacdn el Bojari, muerto en su laberinto®,
asistimos a una confusion entre el perseguidor y el perseguido. En este cuento, Aben-
jacan el Bojari, caudillo o rey de «no sé qué tribu nilética», muere a manos de su
primo Zaid en la cAmara central de un laberinto que el rey ha hecho para defenderse
de Zaid. Las circunstancias de la muerte aparecen oscuras. Cuando al final, Unwin
resuelve e} misterio, descubrimos que el fugitivo que construyé el laberinto no ha
sido Bojari, sino Zaid, y que el perseguidor no ¢s Zaid, sino Bojari. B! laberinto no
ha sido construido por el perseguido sino por el perseguidor y su proposito no ha
sido perder al perseguidor sino atraerlo. Zaid se ha hecho pasar por el Bojari, pero
a lo largo de todo el relato Zaid es el Bojari. De nuevo, el trueque de identidades
constituye la clave del enigma, y su solucion forma el cuerpo del relato. Un procedi-
miento semejante se sigue en La forma de la espada.

Al igual que en El acercamiento a Almotdsim, que es definido por su autor como
«una especie de certamen de infamias», y del mismo modo que en otros relatos de
caracter policial como La muerte y la brijula, Emma Zung o El jardin de senderos
gue se bifurcan, la infamia es un tema o motivo recurrente. También lo es el recurso
al laberinto. En Abenjacin el Bojari, muerto en su laberinto, este espacio es descrito
asf; «Repechando colinas arenosas, habian Negado al laberinto. Este, a primera vista,
les parecio una derecha y casi interminable pared, de ladrillos sin revocar, apenas
més alta que un hombre».

La estructura laberintica es la que configura E[ jardin de senderos que se bifurcan,
En la lectura bakhtiniana que lleva a cabo Alberto Julidn Pérez de la prosa de Borges,
el laberinto es un simbolo cronotdpico:

En El jardin de senderos que se bifurcan Borges da una imagen del simbolo cronoté-
pico del laberinto como tema de representacion dentro del cuento, mediante el comen-
tario de la novela laberintica escrita por un antepasado del narrador personaje, «un
Jaberinto minimo hecho de tiempo» que conforma una imagen de la totalidad del uni-
verso tal como la concebia el antepasado del personaje®’.

Comparados con los Jaberintos de Kafka, caracterizados como corredores oscuros,
sin fondo, inescrutables, los de Borges —como explicé muy tempranamente Sabato®—
son de tipo geométrico o ajedrecistico. Y si en los del autor de El proceso el senti-
miento dominante es la angustia, una angustia de pesadilla, nacida de un absoluto
desconocimiento de las fuerzas en juego, en los de Borges, como en los problemas
de Zendn, la angustia es de tipo intelectual, nacida de una absoluta lucidez de los
elementos integrantes.

En El jardin de senderos que se bifurcan el laberinto no solo tiene una dimension
espacial sino también temporal. En este relato Ts'ui Pén sustituyd el tiempo absoluto
y uniforme por otros que se multiplicaban en infinitas series temporales, pues a cada
historia se le daban todas las soluciones posibles, que engendraban otras tantas histo-

rias que exigian, a su vez, cada una, todas las soluciones posibles y ast sucesivamen-

te®. En El jardin de senderos que se bifurcan, Borges imagina una multiplicidad de
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secuencias de tiempo, «una red creciente 'y vertiginosa de tiempos divergentes, conver-
gentes y paralelos».

Para Bioy Casares, los antecedentes de este relato estan en la mejor tradicion de
la filosofia y en las novelas policiales®. Rodriguez Monegal argumenta que la trama
policial bastante complicada y, a la vez, de excesiva geometria, disimula el tema cen-
tral, invisible, del libro v el universo, o del Universo como libro®.

Borges, en el prologo a Ficciones, hizo especial hincapié en el caracter policial de
El jardin de senderos que se bifurcan: «Sus lectores asistiran a la ejecucion y a todos
los preliminares de un crimen, cuyo propésito no ignoran pero que no comprenderén,
me parece, hasta el altimo parrafo»*. La narracion no slo se atiene al codigo del
relato policial, sino que ademds integra una trama doble: en la primera accion, un
agente del imperio aleman debe comunicar un secreto: el nombre preciso del lugar
del nuevo parque de artilleria britdnico: «En mitad de mi odio y de mi terror —dice

el protagonista— (ahora no me importa hablar de terror, ahora que he burlado a
Richard Madden, ahora que mi garganta anhela la cuerda) pensé que ese guerrero
tumultuoso y sin duda feliz, no sospechaba que yo poseia el secreto. El nombre del
preciso lugar del nuevo parque de artilleria britanico sobre el Ancre», Mientras su
jefe se encuentra en Alemania, €] huye, en Inglaterra, de sus perseguidores. El mvil
de esta primera trama es encontrar la manera de transmitir el secreto: «Si mi boca,
antes que la deshiciera un balazo, pudiera gritar ese nombre de modo que lo oyeran
en Alemania...»*.

En este marco se inserta una segunda trama: cuando el narrador, Yu Tsun, llega
al pueblo donde vive su futura victima, un sindlogo inglés llamado Stephen Albert,
descubre que para encontrar la casa de éste debe tomar siempre el camino de a
izquierda y en cada encrucijada doblar siempre a la izquierda: «El consejo de siempre
doblar a la izquierda me recordé que tal era el procedimiento comdn para descubrir
el patio central de ciertos laberintos»*. Llegado frente a su victima, descubre que
Stephen Albert ha dedicado su vida a descifrar el sentido de El jardin de senderos
que se bifurcan del novelista Ts'ui Pén. Las investigaciones de Albert le permiten des-
cubrir que el tema de esa novela cadtica es el tiempo: «Me detuve, como es natural,
en la frase: Dejo a los varios porvenires (no a todos) mi jardin de senderos que se
bifurcan. Casi en el acto comprendi; el jardin de senderos que se bifurcan era la
novela cadtica; la frase varios porvenires (no a todos) me sugirio la imagen de la
bifurcacion en el tiempo, no en el espacio»™. La relectura general de la obra confir-
ma esta teoria. En todas las ficciones, cada vez que un hombre se enfrenta con diver-
sas alternativas, opta por una y elimina las demas; en la del casi inextricable Ts'ui
Pén opta —simultdneamente— por todas. Crea, asi, diversos porvenires, diversos tiem-
pos, que también proliferan y se bifurcan. El jardin de senderos que se bifurcan es
una enorme adivinanza, o parabola, cuyo tema es el tiempo»™. Pero no s trata de
un tiempo uniforme: a diferencia de Newton y Schopenhauer, Ts'ui Pén no concebia
un «tiempo uniforme, absoluto. Crefa en infinitas series de tiempos, en una red cre-
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ciente y vertiginosa de tiempos divergentes, convergentes y paraleloss. Par eso es po-
sible en su novela que el héroe muera en el tercer capitulo v esté vivo en el cuarto.
Esa trama de tiempos que se aproximan, se bifurcan v se cortan, abarca todas las
posibilidades: «No existimos en la mayoria de esos tiempos; en algunos existe usted
¥ 110 Yo, en otros, yo, no usted; en otros, los dos. En éste, que un favorable azar
me depara, usted ha llegado a mi casa; en otro, usted, al atravesar el jardin, me ha
encontrado muerto; en otro, yo digo estas mismas palabras, pero soy un error, un
fantasman» ™.

Al final de esta narracion —en la que Borges, como observa Alazraki, recurre a
una concepcion del tiempo similar a la de Donne™—, convergen las dos tramas: «Abo-
minablemente he vencido: he comunicado a Berlin el secreto nombre de la ciudad
que deben atacar. Ayer la bombardearon; lo lei en los mismos periodicos que propu-
sieron a Inglaterra el enigma de que el sabio sinologo Stephen Albert muriera asesina-
do por un desconocido, Yu Tsun. El Jefe ha descifrado ese enigma. Sabe que mi pro-
blema era indicar (a través del estrépito de la guerra) la ciudad que se Hama Albert
y que no hallé otro medio que matar a una persona de ese nombre. No sabe (nadie
puede saber) mi innumerable contricién y cansancio»™,

Hasta el dltimo momento no se descifra tampoco el enigma de La forma de la espa-
da, aunque algunos indicios a lo largo del relato anuncien ya el inesperado desenlace.
Al protagonista «le cruzaba la cara una cicatriz rencorosa: un arco ceniciento y <asi
perfecto que de un lado ajaba la sien y del otro el pomulo. Su nombre verdadero
no importa; todos en Tacuarembo le decian el Inglés de la Colorada»™. Este perso-
naje fue un conspirador que luché por la independencia de Irlanda. Ha sido traiciona-
do por John Vincent Moon, su compafiero de lucha, a quien el inglés habia salvado
la vida. El inglés, antes de que lo detuvieran los soldados acorrala a Moan y le hiere:
«De una de las panoplias del general arranqué un alfanje; con esa media luna de
acero le rubriqué en la cara, para siempre, una media luna de sangre. Borges: a usted
que es un desconocido, le he hecho esta confesion»™. Un poco antes, €l protagonista
ha llevado a cabo la siguiente consideracion: «Lo que hace un hombre es como si
lo hicieran todos los hombres. Por eso no es injusto que una desobediencia en un
jardin contamine al género humano; por eso no es injusto que la crucifixién de un
solo judio baste para salvarlo. Acaso Schopenhauer tiene razon: yo soy los otros, cual-
quier hombre es todos los hombres, Shakespeare es de algiin modo el miserable John
Vincent Moon»™. Estas reflexiones de caracter panteista, semejantes a las que he-
mos analizado en El acercamiento a Almotdsim, preparan ya el final: «cNo ve que
llevo escrita en la cara la marca de mi infamia? Le he narrado la historia de este
modo para que usted la oyera hasta el fin. Yo he denunciado al hombre que me ampa-
rd: yo soy Vincent Moon. Ahora despréciemes™.

Sin embargo, aunque haya indicios que preparen el final, en los relatos policiales
de Borges siempre se mantiene la tension hasta que se produce el desenlace. Y no
resulta infrecuente que —dentro siempre del juego lgico en el que se desarrolla la
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